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I pianeti e gli habitat 
ADE Stella di neutroni ai margini del sistema Delta Pavonis. 
CERBERO Pianeta roccioso, satellite di Ade. 


CORTINA DI LASCALLE Cortina Nera studiata dall’Istituto Sylveste di 
Yellowstone e raggiunta prima da Philip Lascaille e poi da Daniel Sylveste. 


CORTINE NERE Pianeti chiusi entro una sfera invalicabile di distorsione 
gravitazionale che assorbe ogni radiazione. 


FINISCOELI Pianeta del sistema 61 Cygni, arretrato e abitato da nazioni in 
continua guerra tra loro. 


NEW BRAZILIA Stazione spaziale ad anello rotante (carosello) in orbita 
attorno a Yellowstone. Porto d’attracco delle navi spaziali che commerciano 
con quel pianeta. 


RESURGAM Pianeta del sistema Delta Pavonis. In origine gruppo di stazioni 


per lo studio della sua archeologia. Capitale: Cuvier. 
SPINDRIFT Il pianeta di Giocolieri Mentali più vicino a Yellowstone. 


YELLOWSTONE Pianeta del sistema Epsilon Eridani. Capitale: Città del 
Cratere. 


Personaggi 
Gli umani 


BRANNIGAN, JOHN ARMSTRONG Capitano dello sfioraluce (nave 
interstellare) Nostalgia dell’Infinito. 


DUBOIS, PASCALE Giornalista di Resurgam e allieva di Daniel Sylveste. 


GIRARDIEAU, NILS Capo del Partito Inondazionista che si propone la 
terraformazione di Resurgam. Nemico di Sylveste e degli estremisti 
inondazionisti del Vero Cammino. 


HEGAZI, ABDUL Ufficiale della Nostalgia dell’Infinito. 
JANEQUIN, HENRY Biologo di Resurgam. 
KHOURI, ANA Donna soldato originaria di Finiscoeli. 


NAGORNY, BORIS Ufficiale della Nostalgia dell’Infinito. Addetto agli 
armamenti. 


SAJAKI, YUUJI Ufficiale della Nostalgia dell’Infinito. Specialista nella 
raccolta di dati (spionaggio). 


SLUKA, GILLIAN Allieva di Daniel Sylveste su Resurgam. 
SYLVESTE, CALVIN Uomo politico e biologo di Yellowstone. 


SYLVESTE, DANIEL Figlio di Calvin. Archeologo. 


VOLYOVA, ILIA Ufficiale della Nostalgia dell’Infinito. Specialista in 
scienza e biologia. 


Gli altri 

AMARANTINI Civiltà indigena di Resurgam (estinta). 
CONJOINER Gruppo marziano di cyborg umani superintelligenti. 
CORTINIANI I costruttori delle Cortine Nere. 

GIOCOLIERI MENTALI Oceani intelligenti presenti in vari pianeti. 


ULTRANAUTI Gli equipaggi delle navi interstellari. In genere gli Ultranauti 
o Ultra sono chimere, persone in cui si uniscono parti umane e parti cyborg. 


1 


Regione di Mantell, continente di Nekhebet del Nord, pianeta Resurgam, 
sistema Delta Pavonis 


2551 
Era in arrivo una tempesta di polvere. 


Sylveste era fermo sul margine del sito archeologico, si chiedeva se qualcosa 
delle sue fatiche sarebbe sopravvissuta alla notte. Lo scavo era costituito da 
un gruppo di pozzi molto profondi e di pianta quadrata, separati tra loro da 
pareti di terra. La classica griglia di Wheeler. 


I pozzi scendevano per varie decine di metri, la superficie interna era 
sostenuta da strati di iperdiamante. Contro quella struttura premeva un 
milione d’anni di storia geologica. Sarebbe bastata una tempesta di polvere 
per restituirla all’oblio, riempiendo i pozzi fin quasi alla superficie. 


— Abbiamo ricevuto conferma, signore — disse uno della squadra, uscendo 
dal trasporto. La voce suonava ovattata nel respiratore. — Da Cuvier sono 
appena giunte le previsioni per tutto il Nekhebet del Nord. Tutte le squadre di 
superficie devono raggiungere la base più vicina. 


— Ossia, dovremmo fare fagotto e tornare a Mantell? 


— Sarà una delle peggiori, signore. — L’uomo si toccava nervosamente il 
colletto. 


— Do l’ordine di evacuare? 


Sylveste abbassò lo sguardo sulla griglia di scavo, illuminata da gruppi di 
lampade disposte tra un pozzo e l’altro. Pavonis non saliva mai abbastanza in 
alto da fornire un’illuminazione che fosse utile anche a quelle latitudini; 
adesso che si avvicinava all’orizzonte ed era nascosto da grandi strati di 
polvere era poco più di una macchia color ruggine. Presto, scivolando sulle 
Steppe di Petro come giroscopi giocattolo, sarebbero arrivate le trombe di 


polvere. E infine, come un’incudine nera, sarebbe giunta la tempesta. 


— No — rispose. — Non c’è bisogno di andare via. Qui siamo ben protetti; i 
massi che ci circondano non mostrano tracce di erosione. Se la tempesta 
dovesse essere troppo forte, ci ripareremo nei trasporti. 


L’uomo guardò le rocce, ma non parve convinto. — Signore, avvertimenti di 
questo genere non arrivano più di una volta ogni anno o due. E di una forza 
superiore a quella di qualunque tempesta mai conosciuta. 


— Parla per te — rispose Sylveste, e notò come lo sguardo dell’uomo fosse 
corso involontariamente ai suoi occhi artificiali, per poi distogliersene subito, 
imbarazzato. 


— Ascolta. Non possiamo abbandonare questo scavo. Capisci? 


L’uomo tornò a guardare la griglia. — Possiamo proteggere i pozzi con 
alcune lastre, signore, e poi seppellire dei radiofari. Anche se la sabbia li 
dovesse coprire tutti, li ritroveremmo al nostro ritorno. 


Lo guardò con preoccupazione. — Quando sarà tutto finito, potremo 
innalzare una cupola sull’intera griglia. Non le pare meglio, signore, che 
rischiare uomini e attrezzature? 


Sylveste fece un passo verso di lui. — Farai come dico. Informa tutte le 
squadre di continuare il lavoro finché non darò ordine di smettere, e avvisali 
che non voglio sentir parlare di Mantell. Intanto, voglio che siano portati sui 
trasporti soltanto gli strumenti più sensibili. Chiaro? 


— Ma le persone, signore? 
— Le persone devono fare quello che sono venute a fare. Scavare. 


Sylveste lo guardò come se si aspettasse una replica, ma l’uomo, dopo 
qualche istante, girò sui tacchi e corse verso gli scavi, passando sui muretti. I 
delicati scanner gravitometrici, collocati come cannoni in cima ai pozzi, già 
dondolavano per il vento, che era aumentato. 


Sylveste attese, poi lo seguì, per cambiare direzione dopo qualche quadrato. 


Al centro del sito, quattro pozzi erano stati allargati in modo da formare un 
singolo scavo di trenta metri di lato e altrettanti di profondità. Mise il piede 
sulla scala a pioli che portava in fondo. Ormai l’aveva percorsa così tante 
volte da aver superato ogni timore per l’altezza. 


Passare di fianco alle lastre trasparenti che tenevano ferme le pareti era come 
scendere lungo gli strati geologici. Dall’Evento erano passati novecentomila 
anni. Gran parte delle stratificazioni erano costituite da semplice permafrost, 
terreno ghiacciato perenne, tipico delle latitudini subpolari di Resurgam. 


A maggiore profondità, nelle vicinanze del livello che corrispondeva 
all’Evento, c’era uno strato di regolito dovuto agli impatti del periodo 
immediatamente successivo. Quello che costituiva l’Evento stesso era una 
sottile linea nera, spessa poco più di un capello: le ceneri delle foreste 
bruciate. 


Il fondo del pozzo non era una superficie piana, ma era costituito da gradini 
che si spingevano fino a una profondità dalla superficie di quaranta metri. 
Alcuni gruppi di lampade erano stati portati giù per illuminare la parte 
centrale. 


Lì sotto le attività fervevano e non c’era traccia dell’avvicinarsi della 
tempesta. La squadra lavorava in silenzio, con strumenti così precisi che 
avrebbero potuto essere usati per operazioni chirurgiche, quando la 
tecnologia medica era più semplice. Tre di questi erano studenti venuti da 
Cuvier, nati su Resurgam. Un robot era fermo nei paraggi, in attesa di ordini. 
Anche se le macchine erano utili nelle prime fasi di uno scavo, il lavoro 
finale doveva essere eseguito manualmente. 


Vicino al gruppo, una donna seduta a terra con un compad sulle ginocchia 
controllava le immagini di una serie di crani di Amarantini. Scorse Sylveste e 


si alzò, chiudendo il compad. 


— Be’, avevi ragione tu — disse. — Qualunque cosa sia, è ben grosso. E ben 
conservato. 


— Cosa può essere, Pascale? 


— Questo dovrai dirlo tu, no? Io sono qui solamente per fare la cronaca. 


Pascale Dubois era una giovane giornalista di Cuvier. Aveva seguito la 
ricerca fin dall’inizio, partecipando spesso agli scavi e imparando il lavoro. 
— I corpi sono orribili, però, non trovi? Anche se sono alieni, sembra quasi 
di sentire il loro dolore. 


In un lato del pozzo, poco prima che il pavimento si abbassasse, avevano 
trovato due camere sepolcrali dalle pareti di pietra. Pur essendo rimaste 
sepolte per quasi un milione di anni, le camere erano quasi intatte e le ossa 
dei corpi ancora nella loro collocazione anatomica. 


I reperti erano tipici scheletri di Amarantini. A una prima occhiata, per 
chiunque non fosse un antropologo, sarebbero potuti passare per resti umani, 
perché quelle creature avevano quattro arti ed erano bipedi, erano di 
dimensione pressoché simile, con una struttura ossea apparentemente 
analoga. Il volume cerebrale era quasi uguale e gli organi dei sensi, l'apparato 
respiratorio e il sistema della comunicazione erano collocati nella stessa 
posizione. 


Ma i crani degli Amarantini erano allungati e simili a quelli degli uccelli, 
avevano una cresta pronunciata che si stendeva in avanti, simile a un becco, 
tra le ampie orbite e fino alla punta della mascella superiore. 


Le ossa di questi reperti risultavano coperte qua e là da tessuti dissecati che 
sembravano aver agito sul corpo in modo tale da contorcerlo. Non erano 
fossili nel senso comune del termine perché non c’era mineralizzazione: le 
camere di sepoltura erano rimaste vuote, a parte che per gli scheletri e 
qualche oggetto sepolto con loro. 


— Forse — suggerì Sylveste — li hanno messi volutamente in quella 
posizione. 


— No. Quando i tessuti molli si sono asciugati, devono aver distorto le ossa. 
— A meno che non fossero stati sepolti così. 


Toccò uno dei teschi e gli tornò in mente il ricordo di una stanza gialla, nella 


parte alta di Città del Cratere, con murales che rappresentavano paesaggi di 
metano ghiacciato. Robot in livrea passavano tra gli ospiti portando dolci e 
liquori, dal soffitto pendevano festoni multicolori e nell’aria si susseguivano 
decadenti immagini entoptiche allora in voga: serafini e cherubini, colibrì e 
fate. Gli ospiti erano dipendenti della sua famiglia, che lui conosceva a 
malapena e detestava, aveva sempre avuto pochi amici. 


La festa di compleanno era quasi finita quando Calvin si era degnato di 
comparire. 


Ma all’epoca era normale: stava seguendo il suo più grande progetto, 
realizzarlo era una morte lenta, esattamente come il suicidio era la giusta 
conclusione del lavoro. 


Ricordò che il padre gli aveva consegnato una cassetta, decorata con intarsi 
che raffiguravano una doppia elica. 


— Aprila. 


Ricordò anche quanto fosse leggera. L’aveva aperta, all’interno c’era un nido 
di materiale da imballaggio, al centro un oggetto scuro e tondo, la parte 
superiore di un teschio umano, senza la mascella. 


Nella sala era sceso il silenzio. 


— Tutto qui? — aveva chiesto Sylveste. — Un vecchio osso? Be”, grazie. 
Sono senza parole. 


— Giustamente — gli aveva risposto il padre. 


E, come aveva capito dopo un po’, Calvin aveva ragione. Il cranio aveva un 
valore inestimabile, aveva duecentomila anni. 


Sylveste era poi venuto a sapere che apparteneva a una donna di Atapuerca, 
in Spagna. L’epoca a cui risaliva il reperto era ricostruibile in base al sito in 
cui era stato trovato, ma gli scienziati avevano comunque usato le migliori 
tecniche di datazione delle rocce disponibili ai loro tempi: potassio-argon, 
tracce di fissione dell’uranio, e così via. 


Tutte tecniche ancor oggi usate su Resurgam, anche se con qualche modifica 
che le aveva rese più precise. I fisici avevano i loro metodi, ma Sylveste 
avrebbe dovuto capire tutto immediatamente e riconoscere il teschio per 
quello che era: il più antico reperto umano di Yellowstone, portato secoli 
prima a Epsilon Fridani e andato perso durante qualcuna delle agitazioni che 
avevano colpito la colonia. 


Il fatto che Calvin l’avesse ritrovato era già di per sé un piccolo miracolo. La 
vergogna di Sylveste non derivava dall’ingratitudine, ma dall’avere mostrato 
la propria ignoranza quando avrebbe dovuto nasconderla. Si era ripromesso 
di non permettersi mai più quella debolezza. Anni più tardi, il teschio lo 
aveva accompagnato su Resurgam, per ricordargli il voto che aveva fatto. 


E non intendeva mostrare debolezza neppure ora. 


— Se quel che dici è vero — osservò Pascale — perché li hanno sepolti in 
quel modo? 


— Forse come avvertimento. — Scese verso i tre studenti. 


— Temevo di sentirti dire questo — rispose lei, seguendolo. — E che cosa 
poteva riguardare l’ avvertimento? 


La domanda era alquanto retorica, e tutt'e due lo sapevano bene. Ma la 
giornalista amava stuzzicarlo su quell’argomento come se con la ripetizione 
potesse spingerlo a fare qualche ammissione che dimostrasse l’inconsistenza 
delle sue teorie. 


— L’Evento — rispose, indicandole la sottile linea nera sulla parete. 


— Ma l’Evento si è verificato al di fuori della loro volontà. Non l’hanno 
prodotto gli Amarantini. Ed è stato molto rapido. Non avrebbero avuto il 
tempo di seppellire i morti in modo che la loro posizione costituisse un 
avvertimento per i posteri, neanche se avessero avuto idea di quel che stava 
per succedere. 


— Hanno destato la collera degli dei — rispose Sylveste. 


— Certo. Senza dubbio avranno interpretato l’Evento come prova dell’ira 
degli dei, ma non hanno avuto il tempo di comunicare questa convinzione né 
quello di seppellire i corpi a beneficio dei futuri archeologi di un’altra specie. 


Mise il cappuccio e se lo chiuse attorno alla faccia, per proteggersi dalla 
polvere e dal vento che ormai avevano raggiunto anche il fondo dello scavo. 


— Ma tu non lo credi, vero? — Senza attendere la risposta, s’infilò un paio di 
grossi occhialoni e si girò verso l’oggetto che emergeva dal terreno. 


Gli occhiali davano accesso a tutti i dati dei gravitometri, e poté vedere la 
ricostruzione 3D delle masse sepolte. Per visualizzare le stesse informazioni, 
Sylveste dovette solo impartire l’ordine ai propri occhi. 


Il terreno divenne trasparente come fumo e comparve un grosso oggetto. Era 
un obelisco, un lungo blocco di roccia scolpita, chiuso in una serie di 
sarcofagi di pietra. 


L’obelisco era alto venti metri. Lo scavo aveva rivelato solo qualche 
centimetro della parte più alta. 


Cerano tracce di scrittura, gli ideogrammi tipici dell’ultima fase della cultura 
amarantina. Ma la risoluzione dei gravitometri non era sufficiente a 
permettere di leggere il testo. Per conoscere l’iscrizione occorreva 
disseppellire l’obelisco. 


Sylveste ritornò alla visione normale. 


— Lavorate più in fretta — ordinò agli studenti. — Anche se lasciate qualche 
piccolo graffio, non ha importanza. Ma prima che faccia giorno voglio 
vederne almeno un metro. 


Uno degli studenti girò la testa verso di lui. — Signore, abbiamo sentito dire 
che dovremmo abbandonare lo scavo. 


— Perché mai dovrei abbandonarlo? 


— La tempesta, signore. 


— Al diavolo la tempesta. — Stava allontanandosi, quando Pascale lo tirò 
per il braccio. 


— Hanno ragione, Dan — gli disse a bassa voce, in modo che gli altri non la 
sentissero. — Ho sentito anch'io il bollettino. Dovremmo tornare a Mantell. 


— E perdere il sito? 
— Torneremo. 
— Potremmo non trovarlo più, neanche seppellendo un riflettore radar. 


Le coordinate dello scavo erano approssimative e le mappe dell’area non 
erano precise. Le avevano tracciate in fretta all’arrivo della Lorean da 
Yellowstone, quarant'anni prima. Da quando la rete dei satelliti di 
comunicazione era andata distrutta durante l’ammutinamento, venti anni più 
tardi — quando metà dei coloni aveva deciso di rubare la nave per tornare a 
casa — non c’era stato più modo di determinare la posizione di un oggetto su 
Resurgam. Per di più, molte trasmittenti si erano semplicemente guastate, 
nelle tempeste. 


— Comunque, non vale la perdita di vite umane. 


— Potrebbe valere assai di più. — Si rivolse agli studenti. — Fate più in 
fretta. 


Usate le macchine, se occorre. Voglio vedere la cima di quell’obelisco prima 
dell’alba. 


Sluka, la ragazza che guidava la squadra degli studenti, brontolò qualcosa a 
bassa voce. 


— Qualche suggerimento? — chiese Sylveste. 


Sluka si alzò, lasciando cadere la spatola con cui lavorava. Si tolse la 
maschera. — Dobbiamo parlare. Lei sta rischiando troppo, dottor Sylveste. 


— Sei tu che rischi. 


Lei non lo ascoltò. — A noi piace il suo lavoro, lo sa? Condividiamo le sue 
idee. 


Per questo siamo qui a spezzarci la schiena. Ma non deve pensare di poterci 
ordinare tutto quello che vuole. — Lanciò un’occhiata in direzione di 
Pascale. — In questo momento lei ha bisogno di tutto l’aiuto disponibile. 


— E una minaccia? 


— È un dato di fatto. Se lei si occupasse maggiormente di quel che succede 
nelle altre parti della colonia, saprebbe che Girardieau sta per agire contro di 
lei. Si dice che il suo attacco sia molto più vicino di quanto lei creda. 


Sylveste sentì rizzarsi i peli sul collo. — Di cosa parli? 


— Di un colpo di stato, di che altro? — Sluka raggiunse la scala e cominciò a 
salire. Quando ebbe messo il piede sul primo scalino, si rivolse agli altri due 
studenti, che continuavano il loro lavoro. — Lavorate finché volete, ma non 
dite di non essere stati avvertiti. E se non sapete cosa voglia dire trovarsi in 
una tempesta di polvere, osservate il dottor Sylveste. 


Uno degli studenti la guardò, intimidito. — Dove vai, Sluka? 


— A parlare con le altre squadre. Non tutti hanno ascoltato quel bollettino. 
Quando lo sapranno, non credo che saranno in molti a voler rimanere. 


Cominciò a salire, ma Sylveste le afferrò una caviglia. Sluka abbassò la testa 
per guardarlo. — Tu hai finito, qui, Sluka. 


— No — rispose lei, continuando a salire. — Ho appena cominciato. È lei 
quello che dovrebbe preoccuparsi. 


Sylveste si accorse che invece dell’irritazione era scesa su di lui una calma 
glaciale. Ma era la calma degli oceani di idrogeno metallico dei giganti 
gassosi più lontani da Pavonis. Una calma mantenuta dalla pressione 
schiacciante che veniva da sopra e da sotto. 


— Allora? — gli chiese Pascale. 


— Devo parlarne a qualcuno. 


Sylveste entrò nel suo trasporto. L’altro era pieno di scaffali per le 
attrezzature e i contenitori di campioni, le amache degli studenti riempivano 
tutti gli spazi vuoti. Dovevano dormire sul veicolo perché gli scavi erano a 
più di un giorno di viaggio da Mantell. 


Il veicolo di Sylveste era attrezzato meglio, almeno per un terzo era 
agghindato ad appartamento. Il resto era occupato da altri scaffali e da un 
paio di cabine più piccole per gli ospiti e i capi delle squadre, in cui 
attualmente dormivano Sluka e Pascale. In quel momento, però, Sylveste era 
solo. 


L’arredamento della sua cabina non sembrava quello di un trasporto. Le 
pareti erano tappezzate di velluto rosso e sugli scaffali si scorgevano copie di 
reperti famosi e di antichi strumenti scientifici. 


C'erano proiezioni di Mercatore della superficie di Resurgam, elegantemente 
annotate, con i principali siti archeologici in cui erano state trovate le tracce 
degli Amarantini. Altre aree della parete erano occupate da testi che venivano 
aggiornati lentamente: scritti accademici in preparazione. 


Della maggior parte di quel lavoro si occupava il suo beta. Sylveste aveva 
addestrato la simulazione in modo che riuscisse a riprodurre il suo stile 
meglio di quanto non facesse lui, viste le attuali distrazioni. Più tardi, se ne 
avesse avuto il tempo, avrebbe riletto gli articoli, ma per il momento vi diede 
solo un’occhiata veloce mentre si sedeva all’escritoire. Il ripiano era di 
marmo con intarsi in malachite che riproducevano scene delle prime 
esplorazioni spaziali. 


Sylveste aprì un cassetto e prelevò una cartuccia per il simulatore, una 
minuscola tavoletta di ceramica grigia. Sul piano dell’ecritoire c’era uno slot, 
bastava inserire la cartuccia per evocare Calvin. Sylveste esitava. Era passato 
parecchio tempo, vari mesi, dall’ultima volta in cui aveva riportato indietro 
Calvin dal regno dei morti, e l’incontro era finito male. 


Sylveste si era ripromesso di non chiamare più Calvin se non in caso di crisi. 
Adesso si chiedeva se la crisi fosse arrivata. E se fosse abbastanza grave. Il 


problema, quando si trattava con Calvin, era che metà delle volte, i suoi 
suggerimenti erano sballati. 


Infilò la cartuccia nello slot. 


Le fate delle entoptiche intrecciarono la luce fino a creare una figura nel 
mezzo della stanza: un’ampia poltrona padronale, su cui, seduto, c’era 
Calvin. L’apparizione era più realistica di qualunque ologramma — riusciva 
perfino a riprodurre i sottili effetti di ombreggiatura — perché era ottenuto 
manipolando direttamente il campo visivo di Sylveste. 


La simulazione beta rappresentava Calvin a cinquant’anni, così come era 
ricordato dalla storia, all’epoca d’oro di Yellowstone. Dall’aspetto che aveva 
in quell’immagine, Calvin sembrava più vecchio di Daniel, anche se in 
termini fisiologici all’epoca era molto più giovane di lui. 


Daniel aveva superato da otto anni i trecento, ma il trattamento di longevità 
che aveva ricevuto su Yellowstone era più avanzato di quelli disponili ai 
tempi di Calvin. 


A parte che per i segni dell’età, i loro lineamenti e la costituzione fisica erano 
simili. Calvin aveva i capelli più corti ed era vestito alla moda della Belle 
Epoque demarchista, lussuosa rispetto all’austerità dell’abbigliamento da 
campo del figlio: camicia con i pizzi, pantaloni a righe e stivali al ginocchio, 
gemme e metalli preziosi alle dita. 


La barba era corta e impeccabile. Attorno a lui si scorgevano simboli della 
logica e lunghe file di numeri binari. Con una mano si teneva il mento, 
mentre l’altra stringeva le sculture del bracciolo. 


Poi la proiezione si animò e negli occhi comparve un lampo di curiosità. 
Calvin sollevò la mano. — Allora, sei nella merda fino al collo, eh? 
— Hai una bella fantasia. 


— Non ce n’è bisogno, caro ragazzo. Mi sono collegato alla rete e ho letto le 
ultime notizie. — Si guardò attorno. — Bel posticino hai messo su. Come 


vanno gli occhi, tra l’altro? 
— La funzionalità è quella che ci si aspettava. 


Calvin annuì. — La risoluzione non è granché. Ma non ho potuto fare di 
meglio, con gli strumenti che avevo. Con ogni probabilità sono riuscito a 
ricollegare solo il quaranta per cento dei tuoi nervi ottici, perciò sarebbe stato 
inutile inserire delle telecamere migliori. Se tu avessi a disposizione su questo 
pianeta qualche strumento chirurgico decente, magari potrei fare qualcosa. 
Ma non puoi pretendere che Michelangelo ti dipinga una Cappella Sistina con 
lo spazzolino da denti. 


— Piantala di rimettere il coltello nella piaga. 


— Oh, non ne ho alcuna intenzione — rispose Calvin, con aria innocente. — 
Intendevo solo dire che se dovevi proprio permettere ad Alicia di prendere la 
Lorean, potevi convincerla a lasciarci un minimo di attrezzature mediche. 


Fra stata sua moglie a guidare la rivolta contro di lui. Un fatto che Calvin non 
gli permetteva di dimenticare. 


— Così, mi sono punito da solo. — Alzò la mano per far tacere l’immagine. 
— Scusa, ma non ti ho chiamato per fare due chiacchiere davanti al 
caminetto, Cal. 


— Voglio che mi chiami papà. 
Sylveste non gli badò. — Sai dove siamo? 


— In uno scavo, penso. — Calvin finse di concentrarsi. — Sì, fammi vedere. 
Due trasporti venuti da Mantell, vicino alle Steppe di Petro. Una griglia di 
scavo... che disordine! Anche se penso che per te vada bene. E quelli? 
Scanner ad alta definizione, sismografi... Allora hai trovato qualcosa. 


In quel momento, l’escritoire proiettò un’icona che gli annunciò una chiamata 
da Mantell. Sylveste fece segno a Calvin di tacere mentre si chiedeva se 
rispondere. La persona che chiamava era Henry Janequin, specialista di 
biologia, studioso degli uccelli e uno dei pochi suoi alleati. 


Janequin aveva conosciuto Calvin, ma non aveva mai visto il suo beta, e 
soprattutto non aveva mai visto Daniel evocare il padre per chiedergli 
consiglio. Il solo fatto di avere bisogno dell’opinione di Calvin poteva essere 
interpretato come un segno di debolezza. 


— Che aspetti? — chiese Cal. — Rispondi. 
— Non sa che tu... che io... 


A questa risposta, Calvin scosse la testa, poi, con grande sorpresa di Sylveste, 
Janequin comparve nella stanza. 


Quel che era successo era chiaro. Calvin aveva trovato il modo di accedere ai 
comandi personali dell’escritoire. 


Fra sempre stato un bastardo che non si faceva alcun problema a usare 
qualche trucco, pensò il figlio. Ma in definitiva era questo a renderlo utile. 


La proiezione di Janequin era leggermente meno nitida di quella di Calvin, 
perché l’immagine proveniva da Mantell attraverso la rete dei satelliti, che 
era in gran parte guasta. E anche la telecamera che lo riprendeva aveva visto 
giorni migliori, come tutto, su Resurgam. 


— Ah, finalmente — disse Janequin, che non aveva ancora visto Calvin. — È 
da un’ora che cerco di parlarti. Non hai un sistema per farti trasmettere le 
chiamate all’interno del pozzo? 


— Ce l’ho, ma l’ho spento. È troppo invadente. 


— Oh — rispose Janequin, con un leggero fastidio. — Una mossa astuta. 
Soprattutto per un uomo nella tua posizione. Sai di cosa parlo, spero. C’è 
agitazione, Dan, forse più di quanto tu possa... 


Notò la presenza di Cal e, per un istante, studiò la figura seduta. — Santo 
Cielo. 


Sei tu, vero? 


Cal annuì senza parlare. 


— E la sua simulazione beta — spiegò Sylveste. Era necessario spiegarlo, 
prima che la conversazione riprendesse. Alfa e beta erano assai diverse, e 
l’etichetta era molto chiara sulla necessità di precisare che tipo di simulazione 
fosse. 


Sarebbe stata una grave scorrettezza lasciar pensare a Janeguin che si 
trattasse della registrazione alfa, quella che era andata smarrita molto tempo 
prima. 


— Mi stavo consultando con lui... con la simulazione. 
Calvin fece una smorfia. 


— A che proposito? — Janequin era anziano, la persona più vecchia di 
Resurgam, e ogni anno che passava il suo aspetto si avvicinava sempre più a 
quello di una scimmia. I capelli bianchi, i baffi e la barba incorniciavano un 
viso rosso come quello di qualche rara specie di bertuccione. 


Su Yellowstone non c’era nessun esperto di genetica più abile di Janequin, a 
parte i Maestri Genetisti; alcuni addirittura ritenevano che fosse più bravo, 
per loro la sua capacità non stava nell’aver ottenuto qualche risultato geniale, 
ma in anni di lavoro perfetto. Ormai aveva superato il quarto secolo di vita e i 
trattamenti di longevità cominciavano a cedere, uno strato dopo l’altro. 


Secondo Sylveste, presto Janequin sarebbe stata la prima persona a morire di 
vecchiaia su Resurgam. Il pensiero lo rattristò. Anche se su molte cose non 
andavano d’accordo, erano in sintonia sulle più importanti. 


— Ha trovato qualcosa — spiegò Cal. 


Janequin sgranò gli occhi e la gioia della scoperta scientifica parve 
ringiovanirlo. 


— Davvero? 


— SÌ, io... — Poi successe qualcosa di strano. La stanza sparì e si ritrovarono 
tutt'e tre su un balcone che dominava Città del Cratere. Era stato di nuovo 
Calvin e l’escritoire gli aveva obbedito come un cane. Suo padre era stato in 


grado nuovamente di interferire con i comandi riservati, lanciando uno degli 
ambienti standard memorizzati dall’escritoire. 


Una buona simulazione, precisa al punto di riprodurre il vento sulla faccia di 
Sylveste e l’odore pressoché impalpabile della città. 


Fra la città della sua infanzia, all’inizio della Belle Epoque. Stupende 
strutture dorate, in lontananza, vibravano per il traffico. Sotto, parchi e 
giardini a vari livelli scendevano per chilometri verso una macchia confusa di 
verde e di luce. 


— Non è bello rivedere il vecchio pianeta? — chiese Cal. — E pensare che 
per poco non è diventato nostro... sarebbe bastato che il nostro clan 
allungasse la mano. 


Chissà quanto avremmo potuto cambiare le cose, se avessimo avuto il 
comando della città. 


Janequin si appoggiò alla ringhiera. — Bellissimo, ma non sono venuto a 
vedere i panorami, Calvin. Dan, cosa volevi dirmi prima che fossimo così... 


— ... maleducatamente interrotti? — chiese Sylveste. — Stavo dicendo a Cal 
di prendere dall’escritoire i dati dei gravitometri, visto che è tanto bravo nel 
leggere i miei file privati. 


— Per un uomo nella mia posizione è davvero una cosa da niente — rispose 
Cal. 


Dopo un istante apparve l’immagine del manufatto sepolto, come se 
l’obelisco si trovasse sotto il balcone, nelle sue dimensioni reali. 


— Davvero interessante! — esclamò Janequin. 
— Non male — disse Cal. 


— Non male? — commentò Sylveste. — È dieci volte più grande e meglio 
conservato di tutto quello che abbiamo trovato finora. Dimostra l’esistenza di 
una fase avanzata della tecnologia amarantina, forse l’inizio di una fase 
industriale. 


— Suppongo che sia una scoperta importante — concesse Cal. — Suppongo 
che tu voglia dissotterrarla. 


— Fino a un momento fa, sì. Ma è successo qualcosa. Ho scoperto che 
Girardieau forse si prepara a passare all’azione contro di me assai prima del 
previsto. 


— Non può fare niente senza una maggioranza nel consiglio della colonia — 
osservò Cal. 


— No, se agisse per votazione — spiegò Janequin. — Ma Dan ha ragione. 
Sembra che prepari un’azione più diretta. 


— Una sorta di colpo di stato, suppongo. 
— Sì, il termine è quello — confermò Janequin. 


— Ne sei sicuro? — Calvin corrugò la fronte e assunse un’espressione 
profonda. 


— SÌ, forse è proprio così. Ci sono un mucchio di congetture, nei media, sulla 
prossima mossa di Girardieau mentre Dan è lontano e la colonia ha una crisi 
di governo... e un mucchio di messaggi in codice tra i simpatizzanti di 
Girardieau. Non posso aprire quei messaggi, ovviamente, ma posso farmi 
un’idea del loro contenuto. 


— Si prepara un colpo di stato, allora? — Sluka aveva ragione, pensò. In tal 
caso, la ragazza gli aveva fatto un favore, anche se aveva minacciato di 
lasciare lo scavo. 


Senza l’avvertimento di Sluka non avrebbe mai evocato Cal. 


— Sembra proprio così — disse Janequin. — Ecco perché volevo parlarti. I 
miei timori sono stati confermati da quel che ha detto Cal sui sostenitori di 
Girardieau. — Strinse con maggior forza la ringhiera. — Penso che sia inutile 
rimanere qui. Ho cercato di tenere segreto il mio contatto con te, ma temo che 
questa conversazione sia stata intercettata. Non dovrei dire altro. 


Girò la schiena al paesaggio e all’obelisco e si rivolse all’uomo seduto. — 
Calvin... 


è stato un piacere rivederti, dopo tanto tempo. 


— Prenditi cura di te — rispose Sylveste padre, tendendo la mano. — E 
buona fortuna con i pavoni. 


Janequin lo guardò con stupore. — Conosci il mio piccolo progetto? 
Calvin si limitò a sorridere senza rispondere. La domanda era superflua. 


Il vecchio gli strinse la mano — la simulazione comprendeva anche 
l’interazione tattile — e poi scomparve. 


Padre e figlio rimasero soli sul balcone. — Allora? — chiese Cal. 
— Non posso perdere il controllo di Resurgam. 


Anche dopo la fuga di Alicia, Sylveste era rimasto a capo della colonia. A 
rigore, tutti quelli che avevano preferito rimanere dovevano essere suoi 
alleati, e dunque la sua posizione avrebbe dovuto uscirne rafforzata. 


Ma le cose non erano andate così. Non tutti coloro che avevano parteggiato 
per Alicia erano riusciti a salire a bordo della Lorean. E tra coloro che erano 
rimasti, molti di quelli che in precedenza avevano parteggiato per Sylveste 
iniziarono a pensare che aveva affrontato male la crisi. 


I suoi nemici sostenevano che quanto i Giocolieri Mentali avevano fatto alla 
sua testa prima di incontrare i Cortiniani veniva alla luce solo ora: patologie 
che sfioravano la pazzia. 


La ricerca sugli Amarantini era continuata, ma aveva perso progressivamente 
l’impeto iniziale, e nello stesso tempo le differenze politiche e le ostilità 
erano divenute irreparabili. 


Coloro che erano rimasti fedeli ad Alicia — e il loro capo era Girardieau — si 
erano uniti a formare il Partito Inondazionista. Gli archeologi di Sylveste 
diventarono sempre più amareggiati e acquisirono pian piano la mentalità di 


chi si sente sotto assedio. 


Da entrambe le parti c'erano state morti che non potevano essere spiegate 
come semplici incidenti. Adesso le cose erano arrivate al capolinea e Sylveste 
si trovava nel posto meno adatto per affrontare la crisi. 


— E non posso neanche lasciar perdere questa scoperta — disse, indicando 
l’obelisco. — Mi occorre un consiglio, Cal. E lo avrò perché tu dipendi da 
me. Il tuo supporto potrebbe rompersi accidentalmente, non dimenticarlo. 


Calvin fece una smorfia. — Allora, sostanzialmente, vuoi mettere sotto 
torchio il tuo caro babbo. Che bellezza. 


— No — rispose Sylveste con irritazione. — Intendo dire che potresti cadere 
nelle mani sbagliate, se non mi consigli. Sai che per la folla sei ancora un 
membro del nostro illustre clan. 


— E tu non ti opporresti. A quanto mi hai ricordato, io sono solo un 
programma, un’immagine. Quando mi permetterai di prendere di nuovo 
possesso del tuo corpo? 


— Non correre troppo. 


Calvin puntò il dito contro di lui. — Non fare l’indisponente. Sei stato tu a 
evocarmi, non io. Rimettimi pure dentro la lampada, se vuoi. Non ho alcun 
problema a rimanerci. 


— Ti rimetterò. Dopo avere sentito i tuoi consigli. 


— Dimmi cos’hai fatto della mia simulazione di livello alfa e potrei prendere 
in esame la proposta. — Cal sorrise diabolicamente. — Potrei raccontarti 
alcune cose che non conosci sugli Ottanta. 


— Quel che è successo — ribatté Sylveste — è che sono morte settantanove 
persone innocenti. Non c’è nessun mistero. Ma non ti ritengo responsabile. 
Sarebbe come accusare di crimini di guerra la foto di un dittatore. 


— Ti ho dato la vista, piccolo stronzetto ingrato. — Girò di centottanta gradi, 
in modo da mostrare a Sylveste la schiena. — Ammetto che i tuoi occhi 


potrebbero essere migliori, ma cosa ti aspettavi? 


La poltrona girò in senso inverso. Adesso Calvin era vestito come Sylveste, 
aveva lo stesso taglio di capelli e il viso liscio come il suo. 


— Parlami dei Cortiniani — disse. — Parlami delle tue colpe segrete. Dimmi 
cosa è successo veramente quando eri nella Cortina di Lascaille e non le 
bugie che hai raccontato al tuo ritorno. 


Sylveste si diresse all’escritoire, con la mano tesa per prelevare la cartuccia. 
— Aspetta — disse Calvin, sollevando le mani. — Vuoi il mio consiglio? 
— Alla fine siamo arrivati a qualcosa. 


— Non puoi lasciare che Girardieau vinca. Se sta preparando un colpo di 
stato, devi tornare a Cuvier. Laggiù puoi radunare i pochi alleati che ti 
restano. 


Sylveste pensò alla griglia. Varie ombre si muovevano in direzione dell’altro 
trasporto. — Potrebbe essere la scoperta più importante dal giorno del nostro 
arrivo. 


— E tu potresti essere costretto a sacrificarla. Se riuscirai a bloccare 
Girardieau, almeno potrai concederti il lusso di ritornare qui a cercarla. Ma se 
vince Girardieau, non gli importerà nulla di quello che hai trovato. 


— Lo so — rispose Sylveste. Per un momento non ci fu animosità tra i due. Il 
ragionamento di Calvin era impeccabile come sempre e sarebbe stato stupido 
negarlo. 


— Allora, seguirai il mio consiglio? 


Sylveste allungò la mano verso l’escritoire, pronto a estrarre la cartuccia. — 
Ci penserò su. 
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A bordo di uno sfioraluce, spazio interstellare 
2543 


Il guaio con ì morti, pensava il triumviro Ilia Volyova, era che non avevano 
idea di quando fosse il momento di stare zitti. 


Era appena salita sull’ascensore dal ponte di comando, stanca dopo diciotto 
ore di consultazioni con varie figure di ex viventi del lontano passato della 
nave. Li aveva evocati nella speranza che qualcuno di loro l’aiutasse a capire 
le origini della ridotta. 


Fra stato un lavoro faticoso, soprattutto perché alcune delle più vecchie 
simulazioni beta non parlavano il Norte moderno e il software di 
implementazione non forniva la traduzione. 


Volyova aveva fumato una sigaretta dopo l’altra per tutto il tempo, mentre 
cercava di aggirare le anomalie grammaticali del Norte antico. Stava 
fumando anche ora. 


Anzi, in quel momento ne aveva più necessità che mai, dopo la tensione dei 
colloqui. Il filtro dell’aria dell’ascensore funzionava male e bastarono pochi 
secondi perché l’interno si riempisse di fumo. 


Volyova spostò il polsino del giubbotto di cuoio foderato di pelliccia e parlò 
al braccialetto che portava al polso. 


— Al livello del capitano — ordinò al computer centrale della nave, la 
Nostalgia dell’Infinito, che aveva il compito di girare il comando al 
dispositivo preposto al controllo dell’ascensore. Un attimo dopo, il pavimento 
parve staccarsi dai suoi piedi. 


— Desidera un accompagnamento musicale durante il viaggio? 


— No, e, come ti avrò già detto mille volte, quello che voglio è il silenzio. 


Statti zitta e lasciami pensare. 


L’ascensore viaggiava entro il tubo spinale della nave, il condotto lungo 
quattro chilometri che correva lungo tutto lo scafo. Volyova era entrata 
nell’abitacolo dal punto più alto del condotto (che lei sapesse, c'erano solo 
1050 livelli), stava scendendo alla velocità di dieci ponti al secondo. 


L’ascensore era una scatola di vetro a sospensione magnetica, di tanto in 
tanto la superficie del condotto diveniva trasparente e le permetteva di vedere 
dove si trovava senza guardare il contatore. 


In quel momento stava passando attraverso una foresta, giardini a più livelli, 
vegetazione planetaria che si era inselvatichita perché nessuno se ne prendeva 
cura ed era ormai morente perché le lampade UV che avrebbero dovuto 
fornire la luce si erano guastate quasi tutte e nessuno trovava il tempo di 
ripararle. 


Superate le foreste passò per i livelli Ottocento, ampie aree a disposizione 
dell’equipaggio... quando l’equipaggio era composto di migliaia di persone. 
Sotto l’Ottocento c’erano le grandi armature che separavano l’ambiente 
mobile della nave dalle parti fisse destinate ai servizi e duecento livelli di 
contenitori per l’ibernazione, sufficienti per centomila dormienti, se ce ne 
fosse stato qualcuno. 


Volyova era adesso ad alcuni chilometri dal punto di partenza, ma la 
pressione atmosferica rimaneva costante. Quello del supporto ambientale era 
uno dei rari sistemi della nave che funzionava ancora. Tuttavia, qualche 
istinto ancestrale le diceva che ora avrebbero dovuto farle male le orecchie 
per la velocità della discesa. 


— Livello centrale — ‘annunciò l’ascensore, proiettando una vecchia 
registrazione dell’antica pianta dell’astronave. — Per tutti i piaceri della 
ricreazione. 


— Che assurdità! 


— Scusi? 


— Voglio dire che hai una strana idea della ricreazione. A meno che non ti 
piaccia rivestirti di una tuta per il vuoto e poi sottoporti a una terapia 
antiradiazioni che ti fa venire la diarrea. A me non sembra molto divertente. 


— Scusi? 


— Lascia perdere — tagliò corto lei, con un sospiro. Per un altro chilometro 
attraversò aree in gran parte depressurizzate. Quando sentì il suo peso 
diminuire comprese di essere arrivata al livello dei motori. Si trovavano 
lontano dallo scafo e terminavano in lunghi tralicci piegati all’indietro. 


Dalla loro bocca spalancata, i motori Conjoiner aspiravano le piccole quantità 
di idrogeno che si trovavano nello spazio interstellare e le sottoponevano a 
qualche misteriosa operazione di fisica delle particelle. Nessuno, neppure 
Volyova, pretendeva di sapere come funzionassero. L’importante era che 
facessero il loro dovere. 


Un aspetto di cui tutti erano a conoscenza era che irradiavano un bel flusso 
radioattivo di particelle esotiche, che — anche se in gran parte venivano 
assorbite dallo scafo della nave — penetravano all’interno. Per questo motivo 
l’ascensore accelerava quando passava nella zona dei motori, per poi 
riprendere la normale velocità di discesa una volta oltrepassata l’area 
pericolosa. 


Adesso che aveva percorso due terzi del tragitto, Volyova si trovava in una 
zona che lei conosceva meglio degli altri membri dell’equipaggio. Sajaki, 
Hegazi e gli altri raramente scendevano fin laggiù, a meno che non avessero 
qualche ragione importante. E non si poteva biasimarli. Più si scendeva, più 
ci si avvicinava al capitano e lei era la sola che riuscisse a stare nei suoi 


paraggi. 


Così, anziché temere quella regione della nave, Volyova ne aveva fatto il suo 
impero. Avrebbe potuto uscire a livello 612, raggiungere la stanza-ragno per 
poi mettersi ad ascoltare gli spettri che infestavano lo spazio. 


Una tentazione, come sempre. Ma aveva del lavoro da fare, era in missione, e 
gli spettri sarebbero stati lì anche la volta successiva. Al livello 500 passò 
davanti al piano che ospitava la centrale di tiro e le vennero in mente tutti i 


problemi che rappresentava; dovette resistere alla tentazione di fermarsi per 
condurre qualche nuova indagine. 


Poi si trovò davanti alla sala della ridotta, uno dei grandi spazi non 
pressurizzati presenti nella nave. 


La sala era enorme, quasi mezzo chilometro da un’estremità all’altra, ma 
adesso era buia e Volyova dovette limitarsi a immaginarne il contenuto. 
Questo era abbastanza facile, ma rimanevano molti interrogativi sulla 
funzione e l’origine di quei quaranta oggetti. 


Volyova conosceva perfettamente la loro forma e la loro posizione. Anche 
ora, nell’ascensore, aveva l’impressione di poter allungare la mano e toccare 
lo scafo metallico del più vicino, tanto per assicurarsi che fosse ancora lì. 


Da quando era entrata a far parte del triumvirato aveva cercato di scoprire il 
più possibile a proposito di quegli oggetti, ma quando si trovava nei paraggi 
non si sentiva mai tranquilla. 


Ogni volta, Volyova si avvicinava a essi con il nervosismo di un’amante, 
capiva che le informazioni da lei raccolte arrivavano solo alla superficie e che 
rischiava di venire a conoscere da un momento all’altro qualcosa che avrebbe 
spezzato le sue illusioni. 


Tirava sempre un grosso respiro di sollievo quando usciva dalla ridotta. 


AI livello 450 attraversò un’altra armatura, che separava la parte della 
centrale operativa dalla coda della nave, che proseguiva, sempre più sottile, 
per un altro chilometro. Di nuovo la capsula accelerò per superare una zona 
radioattiva, poi cominciò a decelerare in previsione della fermata. 


Ora stava passando accanto a un secondo gruppo di contenitori per 
l’ibernazione, duecentocinguanta livelli in grado di ospitare centoventimila 
dormienti, anche se al momento ce n’era solo uno — sempre che lo stato del 
capitano potesse essere definito sonno. 


L’ascensore rallentò e, a metà della zona criogenica, si fermò e le comunicò 
che erano giunti a destinazione. 


— Livello dell’ingresso al reparto dei contenitori per l’ibernazione — 
annunciò — per le esigenze di stasi dell’equipaggio. Grazie per avere 
approfittato del nostro servizio. 


La porta si aprì e lei entrò nel reparto. Aveva attraversato l’intera lunghezza 
della nave (o la sua altezza: era difficile non pensare alla nave come a un 
edificio) ma il condotto sembrava scendere ancora a profondità infinite sotto 
di lei. La nave era così grande, così stupidamente grande, che la ragione 
faticava a comprenderla. 


— Certo, certo. Adesso per favore squagliatela. 
— Scusi? 
— Vattene via. 


L’ascensore era disposto ad andarsene, naturalmente, solo per accontentarla. 
Non aveva altro da fare, se non aspettarla. Volyova era — almeno 
potenzialmente — la sola che ne avesse bisogno. 


Il percorso dal tubo spinale al luogo in cui tenevano il capitano era piuttosto 
lungo. 


Inoltre, Volyova non poteva prendere la strada più breve perché intere sezioni 
della nave erano inaccessibili, piene di virus che causavano guasti sempre più 
estesi. 


Alcune aree erano inondate da liquidi di raffreddamento, mentre altre erano 
infestate da ratti-spazzini sfuggiti al controllo. Altre ancora erano sorvegliate 
da droni difensivi impazziti che era meglio evitare, se non si aveva voglia di 
correre. Altre erano piene di gas tossici, o nel vuoto, o contenevano alte dosi 
di radiazioni o si diceva che fossero abitate dagli spiriti. 


Volyova non credeva che ve ne fossero, tuttavia agli altri pericoli prestava 
seria attenzione. In alcune parti della nave entrava soltanto armata, ma 
conosceva a sufficienza la zona del capitano e non adottava precauzioni 
particolari. Faceva freddo, però, sollevò il colletto, e calzò meglio il cappello. 


Accese un’altra sigaretta e con poche boccate eliminò il vuoto che aveva in 
testa e lo sostituì con una gelida attenzione militare. Le piaceva stare sola. 
Desiderava la compagnia umana, ma senza esagerare. E certamente non ne 
desiderava nessuna, se quella compagnia implicava doversi occupare di 
Nagorny. 


Forse, una volta raggiunto il sistema di Yellowstone, avrebbe pensato 
all’eventualità di prendere un nuovo ufficiale d’artiglieria. 


Ehi, come aveva fatto quella considerazione a uscire dal profondo della sua 
mente? 


Non era Nagorny a preoccuparla adesso, ma il capitano. Era lì, davanti a lei, 
o, almeno, la parte più in superficie della massa in cui si era trasformato. 
Volyova cercò di farsi forza. 


Uno sforzo necessario, se non voleva che le venisse il voltastomaco. Per lei 
era peggio che per gli altri; la sua repulsione era più forte, perché lei era 
brezgati. Schizzinosa. 


Che l’unità per il sonno di Brannigan funzionasse ancora era un miracolo. Era 
un modello molto vecchio e robusto. Riusciva ancora a mantenere in stasi le 
cellule del corpo, anche se il coperchio aveva perso grandi schegge e ne 
usciva un’escrescenza metallica e fibrosa. 


L’escrescenza veniva dall’interno, quasi fosse il risultato dell’invasione di un 
fungo. Quel che rimaneva di Brannigan era nel centro. 


Faceva molto freddo accanto all’unità e Volyova cominciò a tremare. Ma 
aveva del lavoro da compiere. Prese una curette dalla giubba e se ne servì per 
tagliare alcune fette dell’escrescenza, per poi analizzarle. Una volta ritornata 
nel suo laboratorio le avrebbe attaccate con varie armi virali, sperando di 
trovarne una che riuscisse a neutralizzarla. 


Sapeva per esperienza che era quasi sempre inutile: l’escrescenza aveva la 
fantastica capacità di corrompere gli elementi molecolari con cui veniva 
aggredita. Comunque non aveva fretta. Il contenitore teneva Brannigan a 
pochi millesimi di grado al di sopra dello zero assoluto, e la misura sembrava 


in grado di rallentare l’invasione. 


C'erano però degli aspetti negativi: Volyova sapeva che nessun essere umano 
era mai sopravvissuto alla rianimazione da un freddo così elevato. Comunque 
sia, il particolare sembrava irrilevante, in relazione al male del capitano. 


Parlò nel braccialetto a bassa voce. — Apri nel mio diario di bordo il file del 
capitano e aggiungi quanto ti detto. 


Il braccialetto emise un suono quando fu pronto. 


— Terzo controllo sul capitano Brannigan dopo la mia rianimazione. 
L'estensione della... 


S’interruppe, sapendo che una frase sbagliata poteva incollerire il triumviro 
Hegazi. Non che la cosa le importasse molto. Poteva chiamarla la Peste 
Destrutturante, adesso che a Yellowstone le avevano dato un nome? Meglio 
di no. 


— ... del male, pare non essere variata dalla data dell’ultimo rapporto. Non 
più di pochi millimetri di aumento. Le operazioni criogeniche funzionano 
ancora, per miracolo. Ma temo che dovremo rassegnarci all’inevitabilità di un 
gusto all’apparecchiatura in un futuro indeterminato. 


Tra sé pensò che se non fossero riusciti a trasferire in un altro contenitore il 
capitano al momento del guasto (il modo esatto era una questione ancora in 
attesa di risposta) certamente ci sarebbe stato un problema in meno per tutti. 
E soprattutto per il capitano. 


— Chiudi il libro di bordo. 


Poi aggiunse, rimpiangendo di non avere tenuto da parte una sigaretta per 
quel momento: — Riscalda di cinquanta millikelvin il centro cerebrale del 
capitano. 


L’esperienza le aveva insegnato che era il minimo utile. Con meno, il suo 
cervello sarebbe rimasto bloccato nella stasi. Al di sopra, la malattia 
rapidamente l’ avrebbe trasformato. 


— Capitano? — disse. — Riesce a sentirmi? Sono Ilia. 


Sylveste scese dal trasporto e tornò allo scavo. Durante il suo incontro con 
Calvin il vento era aumentato, lo sentiva sulla pelle; la polvere gli sembrava 
come la carezza di una strega. 


— Spero che la conversazione ti abbia fatto bene — disse Pascale. Sapeva di 
Calvin, anche se non gli aveva mai parlato direttamente. — Adesso hai 
trovato la strada della ragione? 


— Di’ a Sluka di venire qui. 


Di solito avrebbe rifiutato un ordine del genere, ma adesso si limitò a 
dirigersi verso il secondo trasporto, per poi uscirne con Sluka e alcuni altri. 


_ È pronto ad ascoltarci, allora? — Sluka si fermò davanti a lui. — In tal 
caso, credo che ci troverà abbastanza ragionevoli. Tutti teniamo alla sua 
reputazione. Nessuno di noi parlerà di quanto è successo. Diremo che ha dato 
lei l’ordine di tornare. Il credito sarà suo. 


— E credete che questo abbia qualche importanza, a lungo termine? 


Sluka esclamò: — Cosa c’è di così dannatamente importante in un obelisco? 
E, anzi, cosa c’è di così dannatamente importante negli Amarantini? 


— Tu non hai mai capito nulla, vero, della visione complessiva? 


Con discrezione, ma facendo in modo che Sylveste la vedesse, Pascale aveva 
cominciato a registrare il dibattito, con la telecamera del suo compad. 


— Alcuni dicono che non ne esiste nessuna — rispose Sluka. — Che lei ha 
gonfiato a dismisura l’importanza degli Amarantini per garantire agli 
archeologi la loro importanza. 


— La pensi così, eh, Sluka? Ma, comunque, non sei mai stata esattamente 
una di noi. 


— E questo cosa significa? 


— Significa che se Girardieau avesse voluto infiltrare un dissenziente nel 
nostro gruppo, saresti stata un ottimo candidato. 


Sluka si voltò verso quelli che Sylveste cominciava a vedere come i suoi 
alleati. — Sentite questo povero bastardo, è già approdato alla teoria del 
complotto. Adesso abbiamo un assaggio di quello che il resto della colonia 
vede da anni. — Tornò a guardare Sylveste. — Ce ne andremo non appena 
avremo messo al sicuro l’equipaggiamento. Prima, anzi, se la tempesta 
diventa più forte. Lei può venire con noi o può cercare di resistere qui. La 
scelta è sua. 


Sylveste guardò il gruppo. — Avanti, allora, andatevene, non lasciate che una 
cosa tanto banale come la fedeltà vi blocchi la strada. A meno che qualcuno 
di voi non abbia il fegato di rimanere a finire il lavoro che è venuto a 
compiere. 


Passò lo sguardo da una faccia all’altra e vide espressioni imbarazzate e occhi 
che si giravano a guardare da un’altra parte. Sapeva a malapena i loro nomi. 
Li conosceva, ma solo da poco. Certo nessuno di loro era venuto da 
Yellowstone con la nave. E nessuno aveva visto altro che Resurgam, con la 
sua manciata di insediamenti umani sparsi come piccoli rubini su un totale 
deserto. A loro, Sylveste doveva essere sembrato un mostro venuto 
dall’antichità. 


— Signore — disse uno di loro, probabilmente quello che lo aveva avvertito 
della tempesta. — Non è che non la rispettiamo... ma dobbiamo pensare 
anche a noi stessi. 


Non lo capisce? Qualunque cosa sia sepolta qui, non vale un simile rischio. 
— È qui che vi sbagliate — replicò Sylveste. — Vale più di quanto possiate 
immaginare. Non capite? L’Evento non è successo per caso. Sono stati gli 


Amarantini a causarlo. 


Sluka scosse lentamente la testa. — Hanno fatto esplodere il loro sole? È 
quanto lei crede? 


— In una parola, sì. 


— Allora lei è molto più pazzo di quanto temessi. — Si voltò verso i suoi 
compagni. — Accendete i motori. Andiamo via. 


— E le attrezzature? — chiese Sylveste. 
— Per me, possono stare qui ad arrugginire. 
Si diressero tutti ai trasporti. 


— Aspettate! — gridò Sylveste. — Ascoltatemi. Un solo veicolo vi basta. Se 
lasciate qui l’equipaggiamento, c’è posto sufficiente. 


Sluka si voltò nuovamente verso di lui. — E lei? 
— Io rimango qui. Finirò il lavoro, insieme a chiunque altro voglia restare. 


Lei scosse la testa con aria disgustata. Ma quando raggiunse i suoi, 
conversero quasi automaticamente verso il secondo trasporto, lasciando a 
Sylveste quello che conteneva la sua cabina. Entrarono nel veicolo, alcuni di 
loro avevano preso piccoli attrezzi o scatole di manufatti e reperti trovati 
nello scavo. Nonostante la ribellione, rimanevano scienziati. 


La rampa venne ritirata, il portello si chiuse, poi la macchina si sollevò, girò 
su se stessa e si allontanò. In meno di un minuto scomparve e il rumore dei 
suoi motori si perse nel vento. 


Sylveste si guardò attorno per vedere chi era rimasto con lui. 


C’era Pascale, ma la sua presenza era quasi inevitabile. Sospettava che 
l’avrebbe seguito fino alla tomba, se ci fosse stata una buona storia da 
raccontare. Poi una manciata di studenti che non avevano seguito Sluka; 
Sylveste se ne vergognava, ma non ricordava i loro nomi. Forse un’altra 
mezza dozzina che erano rimasti nella griglia di Wheeler, se aveva fortuna. 


Ripreso il controllo, schioccò le dita in direzione di due di quelli che erano 
rimasti. 


— Smontate gli scanner gravitometrici, non ne abbiamo più bisogno. 


Si rivolse a un’altra coppia. — Partite dal fondo della griglia e raccogliete le 
attrezzature lasciate dal gruppo dei disertori di Sluka, gli appunti e le casse 
dei manufatti. 


Quando avrete finito, venite da me, alla base del pozzo più grande. 


— Che cosa intendi fare, adesso? — chiese Pascale, spegnendo la telecamera 
e lasciandola rientrare nel compad. 


— Mi pare ovvio — disse Sylveste. — Vado a vedere cosa c’è scritto su 
quell’obelisco. 


Città del Cratere, Yellowstone, Epsilon Eridani 2524 


Il campanello suonò mentre Ana Khouri si stava pulendo i denti. Uscì dalla 
porta con ancora la schiuma sulle labbra. 


— Buongiorno, Case. 


Il palanchino dell’Ermetico entrò nell’appartamento. Quel contenitore da 
viaggio era decorato con eleganti fregi e aveva un minuscolo finestrino sulla 
parte anteriore. 


Sotto la luce, riuscì a scorgere la faccia pallida di Case Ng, dietro un paio di 
centimetri di vetro. 


— Ehi, ti trovo in gran forma — disse l’Ermetico. Dall’interfono, la sua voce 
aveva un timbro acuto. — Dove lo trovo l’elisir che ti mantiene così giovane? 


— È il caffè, Case. Overdosi di quel maledetto intruglio. 
— Scherzavo. In realtà hai l’aspetto di una merda riscaldata. 


Lei si tolse la schiuma dalla bocca. — Mi sono appena svegliata, brutto 
Stronzo. 


— Scusa. 


Ng l’aveva detto come se svegliarsi fosse un vecchio vizio biologico che lui 


aveva abbandonato da tempo. E la cosa era del tutto possibile. Khouri non 
aveva mai potuto studiare con attenzione l’uomo dentro il contenitore. 


Gli Ermetici erano uno dei più strani gruppi sociali, o caste, post-Peste che si 
fossero formate negli anni precedenti. Non volendo rinunciare a organi e parti 
del corpo che potevano essere attaccati dalla malattia e — convinti che fossero 
rimaste tracce del virus anche nella relativa pulizia del Baldacchino — non 
lasciavano mai le loro capsule, a meno che l’ambiente non fosse 
ermeticamente chiuso, e limitavano i loro spostamenti ad alcuni caroselli 
orbitali. 


L’interfono riprese: — Scusa, ma abbiamo un’eliminazione in scadenza 
questa mattina, se non mi sbaglio. Ricordi quel tizio, Taraschi, che cerchiamo 
di eliminare da un paio di mesi? Ti viene in mente qualcosa? È cruciale che te 
ne ricordi, perché sei incaricata di sollevarlo dalle sue pene. Ci è stato 
indicato un luogo di intervento e un orario. Non eri la precisione 
personificata? 


Khouri si versò un po’ di caffè e lasciò il resto sul fornello per berlo più tardi. 
Il caffè era il suo solo vizio, fin dai tempi del servizio militare a Finiscoeli. Se 
ben dosato le permetteva di raggiungere il massimo dell’attenzione senza 
essere eccitata al punto di non poter puntare l’arma per via del tremore alle 
mani. 


— Ho ridotto a un livello accettabile il tasso di caffeina nel sangue, se è quel 
che vuoi dire. 


— Allora parliamo di questioni più importanti, la fine di Taraschi. 


Ng cominciò a esporre gli ultimi particolari per l'eliminazione. Gran parte dei 
dettagli erano già stati definiti nel piano, o si trattava di particolari che Khouri 
aveva capito da sola, basandosi sulla sua esperienza in altre uccisioni. 


Taraschi era il suo quinto bersaglio consecutivo, ma soltanto ora cominciava 
a capire l’impianto generale del gioco. Anche se non erano sempre ovvie, 
aveva le sue regole che si ripetevano uguali in ciascun omicidio. 


La sua attività aveva già richiamato l’attenzione dei media e il suo nome era 


sempre più spesso sulla bocca dei membri che frequentavano i circoli del 
Gioco delle Ombre. Case, a quanto pareva, le stava preparando qualche 
bersaglio importante per le prossime cacce e lei pensava che presto sarebbe 
divenuta una dei primi cento assassini del pianeta, entrando di diritto a far 
parte di una compagnia molto esclusiva. 


— Bene — riassunse. — Sotto il Monumento, livello otto della piazza, 
annesso ovest, ore una. Niente di più facile. 


— Non dimentichi qualcosa? 
— Già. Dov'è l’arma? 
Ng annuì. — Dove te l’ha lasciata la fata dei dentini, piccina mia. 


Il palanchino ruotò e uscì dalla stanza, lasciando solo un vago odore di 
lubrificante. 


Khouri, aggrottando la fronte, raggiunse il letto e infilò la mano sotto il 
cuscino. 


C'era un oggetto, come le aveva detto Case. Quando era andata a dormire, in 
quel posto non c’era nulla. Ma ormai quel genere di avvenimenti aveva 
smesso di preoccuparla. Il suo datore di lavoro agiva sempre in modi 
misteriosi. 


Presto fu pronta. 


Dal tetto chiamò un taxi-cavo, dopo avere nascosto sotto il soprabito l’arma. 
Il computer di bordo ne rilevò la presenza, insieme agli impianti all’interno 
della sua testa. Si sarebbe rifiutato di trasportarla se lei non gli avesse 
mostrato il distintivo dell’Omega Point, il disegno di un bersaglio in 
movimento sotto l’unghia del dito indice destro. 


— Il Monumento agli Ottanta — comunicò come destinazione. 


Sylveste scese dalla scaletta e si portò fino al limite della zona illuminata 
attorno alla punta dell’obelisco. Sluka e uno degli archeologi se n’erano 
andati, ma l’altro, servendosi dei robot, ne aveva liberato quasi un metro; era 


riuscito a togliere i sarcofagi di pietra che lo avvolgevano, fino a liberare il 
grosso blocco di ossidiana abilmente scolpita, su cui erano incise le regolari 
linee dell’arte figurativa degli Amarantini. 


In gran parte era testo, file di geroglifici. Gli archeologi conoscevano 
sommariamente quel linguaggio, anche se non avevano trovato alcuna stele di 
Rosetta ad aiutarli. 


Gli Amarantini erano la quarta cultura morta che l’umanità avesse scoperto 
nel raggio di cinquanta anni luce dalla Terra, ma non si erano mai trovate 
prove di un qualche contatto tra loro. E non c’era da aspettarsi aiuto dai 
Giocolieri Mentali o dai Cortiniani, perché nessuno possedeva un linguaggio 
scritto. Sylveste, che era stato a contatto con entrambe le forme di vita — o 
almeno con la tecnologia di questi ultimi — lo sapeva meglio di tutti. 


Erano stati i computer a decifrare il linguaggio degli Amarantini. Avevano 
impiegato trent'anni, correlando milioni di manufatti, ma alla fine avevano 
trovato un modello coerente di interpretazione che permetteva di capire il 
significato generale di gran parte delle iscrizioni. 


Fortunatamente, almeno verso la fine della loro civiltà, gli Amarantini 
avevano una sola lingua che oltretutto era cambiata molto lentamente, 
permettendo di interpretare iscrizioni distanti tra loro decine di migliaia di 
anni. 


Naturalmente, le sfumature di significato erano un’altra questione. Era a quel 
punto che dovevano intervenire la teoria e l’intuito dell’uomo. 


Comunque, la scrittura degli Amarantini era assai lontana da ogni esperienza 
umana. I testi erano stereoscopici, costituiti di lineette correlate tra loro che 
dovevano poi unirsi nella corteccia visiva del lettore. 


Un tempo i loro antenati erano una sorta di uccelli, dinosauri volanti, con 
l'intelligenza pari a quella dei lemuri. In quel periodo i loro occhi erano 
situati su lati opposti del cranio; questo aveva portato a una mente 
bicamerale, in cui ciascun emisfero generava un suo modello mentale del 
mondo. 


Più tardi erano divenuti cacciatori e avevano sviluppato una visione 
binoculare, ma la loro mente continuava a funzionare come nella precedente 
fase di sviluppo. Gran parte dei manufatti degli Amarantini rispecchiava 
questo dualismo mentale, che trovava la sua massima incarnazione in forme 
simmetriche sviluppate attorno a un asse verticale. L’obelisco non faceva 
eccezione. 


Gli archeologi avevano bisogno di occhiali speciali per leggere i geroglifici 
ma Sylveste riusciva a ottenere la visione stereoscopica con uno degli 
algoritmi di Calvin. La lettura comunque rimaneva ardua e richiedeva grande 
concentrazione. 


— Fammi un po’ di luce, qui — disse e lo studente staccò una delle lampade 
portatili e la puntò contro un lato dell’obelisco. Dall’alto giunse un lampo: 
scariche di elettricità tra le nuvole piene di polvere. 


— Riesce a leggere? 


— Ci provo — rispose Sylveste. — Come sai, non è la cosa più facile che ci 
sia. 


Soprattutto se non tieni ben ferma quella luce. 
— Scusi. Faccio del mio meglio. Ma qui è già arrivato il vento. 


Aveva ragione. Si scorgevano già i primi vortici, anche in fondo al pozzo. 
Presto il vento sarebbe aumentato, e la polvere avrebbe iniziato ad 
addensarsi. In quelle condizioni non avrebbe potuto continuare a lavorare 
ancora a lungo. 


— Scusa — disse Sylveste. — Ti ringrazio dell’aiuto. — Poi aggiunse: — E 
grazie per essere rimasto con me. 


— Non è stato difficile, signore. Non tutti sono disposti ad abbandonare le 
sue idee. 


Sylveste si girò verso di lui. — Tutte? 


— Be’, riteniamo che sia necessario fare ricerche. Dopotutto, è interesse della 


colonia capire quel che è successo. 
— L’Evento, vuoi dire? 


Lo studente annuì. — Se è davvero stato causato dagli Amarantini, e se ha 
veramente a che fare con la loro capacità di viaggiare nello spazio, allora 
studiarlo è qualcosa di più di un interesse accademico. 


— Odio quella frase. L’interesse accademico... come se qualunque altra 
motivazione sia automaticamente più importante. Ma hai ragione. Dobbiamo 
sapere. 


Pascale si avvicinò. — Sapere che cosa, esattamente? 
— Potrebbero essere stati gli Amarantini a spingere il loro sole a ucciderli. 


Nel dirlo, Sylveste si girò verso di lei e la fissò con i suoi occhi artificiali 
d’argento, enormi. — In modo che noi non cadiamo nello stesso errore. 


— Vuoi dire che è stato un incidente? 
— Dubito che lo abbiano fatto apposta, Pascale. 


L’aveva detto in tono di superiorità, cosa che la faceva sempre irritare. Ma, 
non appena se ne rese conto, Sylveste abbassò lo sguardo in segno di 
pentimento. 


— Lo so — disse Pascale. — Ma so anche che gli alieni dell’età della pietra 
non avevano i mezzi per influenzare il comportamento del loro sole, 
accidentalmente o meno. 


— Sappiamo che erano più progrediti dell’età della pietra. Avevano la ruota e 
la polvere da sparo, una scienza rudimentale dell’ottica ed erano interessati 
all’astronomia, a scopi agricoli. L'umanità è passata da quel livello al volo 
spaziale in soli cinque secoli. Non possiamo pensare che la stessa regola non 
valga per una specie aliena. 


— Ma le prove? — Pascale prese a togliere la polvere che si era accumulata 
sulla sua giubba di pelliccia. — Oh, so cosa vuoi dire. Che nessun manufatto 


più progredito è sopravvissuto, perché costruito in modo meno resistente dei 
precedenti. Ma anche se davvero ci fosse una prova? Perché la situazione 
dovrebbe cambiare? Neanche i Conjoiner vanno in giro a modificare l’attività 
delle stelle, e sono molto più progrediti del resto dell'umanità, noi compresi. 


— Lo so. Ed è precisamente quello che mi preoccupa. 
— Allora, cosa dice l’iscrizione? 


Sylveste tornò a osservarla. Sperava che durante la conversazione il suo 
inconscio avesse lavorato e che adesso il significato dell’iscrizione gli 
balzasse alla mente. 


Ma la rivelazione stentava a venire e i geroglifici rimanevano privi di 
significato. 


Forse era stato un errore attendersi qualcosa di importante, qualcosa che 
confermasse le sue idee, per terribili che fossero. 


L’iscrizione pareva semplicemente commemorare un evento che era successo 
laggiù. Un evento che era stato molto importante nella storia degli 
Amarantini, ma che, contrariamente all’attesa di Sylveste, aveva un 
significato molto limitato. 


Per averne la certezza sarebbe stata necessaria una completa analisi al 
computer, e lui aveva a disposizione solo un metro di testo; in ogni caso, una 
certa delusione si era già impossessata di lui. Qualunque fosse il significato 
dell’obelisco, non gli interessava più. 


— Quaggiù è accaduto qualcosa — spiegò. — Forse una battaglia, o è 
apparsa una divinità. È solo un cippo commemorativo. Ne sapremo di più 
quando lo estrarremo dalla terra, dateremo il suo contesto e faremo un test 
elettronico sulla sua superficie. 


— Non è quello che ti aspettavi, vero? 


— Per un po’ ho creduto che lo fosse. — Sylveste tornò a osservare la punta 
dell’obelisco che era stata liberata. Il testo finiva poco al di sopra della zona 


nascosta; da quel punto cominciava una diversa rappresentazione simbolica, 
che poi continuava verso il basso. Uno schema di qualche genere, di cui si 
intravedevano alcuni cerchi concentrici, niente di più. Cosa poteva essere? 


Sylveste non riusciva a immaginarlo, o forse non voleva. La tempesta si 
avvicinava veloce, non si scorgevano ormai più stelle, solo strati di polvere, 
che passavano sopra di loro come le ali di un grande pipistrello. Sarebbe stato 
un inferno, una volta usciti dal pozzo. 


— Datemi qualcosa con cui scavare — disse, e cominciò a rimuovere il 
permafrost attorno allo strato più alto del sarcofago, come un prigioniero che 
approfitta della notte per scavare il tunnel che gli permetta di fuggire dalla 
cella. 


Pochi istanti più tardi, anche Pascale e lo studente si unirono, mentre la 
tormenta ululava sopra le loro teste. 


— Molte cose non le ricordo — disse il capitano. — Siamo sempre in orbita 
attorno a Bloater? 


— No — rispose Volyova, che glielo aveva già spiegato una dozzina di volte, 
praticamente a ogni risveglio della sua mente. — Abbiamo lasciato Kruger 
60A da qualche anno, dopo che Hegazi ci ha procurato lo scudo di ghiaccio 
che ci occorreva. 


— Oh. E allora dove siamo? 
— In rotta per Yellowstone. 
— Perché? 


La voce in chiave di basso del capitano veniva da altoparlanti posti 
all’esterno. Un sistema complesso esaminava i suoi schemi cerebrali e 
traduceva gli impulsi in linguaggio, elaborando le risposte come necessario. 


Naturalmente, non c’era nessun motivo perché il capitano fosse conscio. 
Ogni attività neurale era cessata quando la temperatura era scesa sotto lo 
zero. Ma il suo cervello era intessuto di minuscole macchine e in un certo 


senso erano queste a pensare, ora, e lo facevano anche a una temperatura 
inferiore al mezzo grado Kelvin. 


— Buona domanda — rispose lei. Era preoccupata, e non a causa di quella 
conversazione. — Andiamo a Yellowstone perché Sajaki crede che laggiù ci 
sia un uomo in grado di aiutarla, capitano. 


Il capitano rifletté su quelle parole. Sullo schermo del braccialetto, Volyova 
aveva una mappatura del suo cervello. Vedeva i colori scorrere, estendersi 
come armate che si fondono tra loro in un campo di battaglia. 


— Quell’uomo deve essere Calvin Sylveste — disse infine il capitano. 
— Calvin Sylveste è morto — rispose lei. 


— Ah, già, ricordo; allora è l’altro, Dan Sylveste. Non vorrà venire. L’ultima 
volta andò così. 


Per qualche istante scese il silenzio. Le fluttuazioni quantiche della 
temperatura avevano portato la mente del capitano al di sotto della soglia di 
coscienza. 


— Sajaki dovrebbe saperlo — disse, riprendendosi. 
— Sono certa che ha pensato a tutto — rispose Volyova. 


Il tono era quello di chi crede il contrario, ma non intendeva dire nulla contro 
un altro triumviro. Sajaki era sempre stato il braccio destro del capitano. Il 
loro sodalizio era stato molto lungo, risaliva a prima che lei si unisse 
all’equipaggio. A quanto ne sapeva Volyova, nessuno — neppure Sajaki — 
parlava al capitano. Anzi, non pensavano neppure che si potesse parlare con 
lui. Ma era meglio non correre stupidi rischi, nonostante la scarsa memoria 
del capitano. 


— C’è qualcosa che ti preoccupa, Ilia. Tu sei sempre stata disposta a 
confidarti con me. Si tratta di Sylveste? 


— Qualcosa di più vicino. 


— Qualcosa a bordo della nave, allora? 


Non si sarebbe mai abituata a quelle conversazioni, ma ultimamente le visite 
al capitano le sembravano quasi normali. Come se parlare con un cadavere 
allo zero assoluto, infetto da una malattia, il cui decorso era stato rallentato, 
ma potenzialmente capace di distruggere tutto, fosse solo uno dei tanti 
elementi della vita, sgradevoli ma necessari. Qualcosa che, prima o poi, 
toccava a tutti. Adesso, però, lei aveva fatto un passo avanti, non curandosi 
dei rischi a cui si esponeva con le sue confidenze. 


— Riguarda la centrale di tiro — spiegò. — Ricorda? La sala da cui si 
controllano le armi della ridotta. 


— SÌ, certo. Cos’è successo? 


— Sto addestrando una recluta per farla diventare ufficiale di artiglieria, 
prendere il comando della centrale di tiro e interfacciarsi con le armi della 
ridotta mediante gli impianti neurali. 


— Chi è la recluta? 


— Una persona chiamata Boris Nagorny. No, lei non l’ha mai incontrato. È 
salito a bordo da poco e ho cercato di tenerlo lontano dagli altri il più 
possibile. Non l’ho mai portato qui, per ragioni ovvie. 


La malattia del capitano avrebbe potuto raggiungere gli impianti di Nagorny, 
se si fosse avvicinato troppo. 


Volyova sospirò. Stava arrivando al punto cruciale della confessione. — 
Nagorny è sempre stato un po’ instabile. Per vari motivi, uno psicopatico 
borderline mi era più utile di una persona completamente sana. Almeno, così 
ho pensato all’inizio. Ma ho sottovalutato il grado di psicopatia di Nagorny. 


— È peggiorato? 


— Sì, poco dopo l’inserimento degli impianti e i primi collegamenti con la 
centrale di tiro. Ha cominciato a lamentarsi di avere gli incubi. Spaventosi. 


— Una vera disgrazia per quel poveretto. 


Volyova comprese. Quel che il capitano aveva subito — che subiva ancora — 
avrebbe fatto sembrare trascurabili gli incubi della maggior parte della gente. 
Che provasse dolore era discutibile, ma che cos’era il dolore rispetto alla 
consapevolezza di essere mangiato vivo, e nello stesso tempo trasformato in 
qualcosa di incredibilmente alieno? 


— Non so di che natura fossero quegli incubi — disse Volyova. — So solo 
che per Nagorny, un uomo che già aveva nella mente i suoi orrori, sono stati 
la goccia che ha fatto traboccare il vaso. 


— E allora cos’hai fatto? 


— Ho cambiato tutto. L’interfaccia con la centrale di tiro e persino i suoi 
impianti neurali. La cosa non ha funzionato. Gli incubi non sono finiti. 


— Sei sicura che riguardassero la centrale di tiro? 


— All’inizio non lo credevo, ma c’è una correlazione con i periodi che ha 
trascorso sulla sedia della centrale. 


Si accese una sigaretta; la sua brace rossa era la sola cosa calda nelle 
vicinanze del capitano. Trovarne ancora una era stato un momento piacevole 
di quella visita. 


— Ho cambiato di nuovo il sistema e non è servito. Anzi, Nagorny è 
peggiorato. 


— S’interruppe. — E allora ne ho parlato a Sajaki. 
— E la sua risposta? 


— Che dovevo interrompere l’esperimento, almeno finché non fossimo 
arrivati nei pressi di Yellowstone. Che Nagorny passasse un po’ di anni in 
stasi; forse le sue psicosi sarebbero guarite. Io potevo continuare a occuparmi 
della centrale di tiro, ma non dovevo rimettere Nagorny ai comandi. 


— Mi pare un consiglio molto sensato. Naturalmente, tu non gli hai dato 
retta. 


Lei annuì. Assurdamente era lieta che il capitano avesse capito la sua colpa, 
senza necessità di dirla a voce. 


— Mi sono svegliata un anno prima degli altri — disse Volyova. — Per avere 
il tempo di controllare il sistema e di tenere d’occhio la sua condizione. Sua 
di lei, capitano. L’ho fatto per alcuni mesi, poi ho deciso di svegliare 
Nagorny. 


— Altri esperimenti? 
— Sì. Fino a ieri. — Aspirò una lunga boccata. 
— Dai, Ilia. E come togliersi un dente. Cos’è successo ieri? 


— Nagomy è scomparso. — Ecco, ora l’aveva detto. — Ha avuto un attacco 
particolarmente grave e ha cercato di aggredirmi. Io mi sono difesa, ma lui è 
fuggito. 


Adesso si nasconde in qualche punto della nave, ma non so dove. 


Il capitano rifletté su quelle parole. Era una nave enorme e c’erano intere 
regioni che non potevano essere controllate perché i sensori erano guasti. 
Trovare una persona che si nascondeva intenzionalmente sarebbe stata 
un’impresa quasi impossibile. 


— Devi trovarlo — disse il capitano. — Non puoi permetterti di lasciarlo in 
libertà quando si sveglieranno Sajaki e gli altri. 


— E poi? 


— Poi dovrai ucciderlo. Fallo in modo pulito: dovrai mettere il suo corpo in 
una unità per il sonno e fare in modo che l’unità abbia un guasto. 


— Fare in modo che sembri un incidente, vuoi dire? 


— Sì. — Naturalmente, l’espressione del capitano, visibile attraverso l’oblò, 
non era cambiata. A quella temperatura era immobile come una statua. 


Era una buona soluzione. A Volyova, troppo preoccupata per le implicazioni 


che aveva la questione, non era venuta in mente. 


Non aveva voluto cercare Nagorny per paura di doverlo uccidere. Quella 
soluzione le era parsa inaccettabile. Ma come sempre, nessuna soluzione è 
inaccettabile se la si guarda dalla corretta prospettiva. 


— Grazie, capitano. Mi è stato di grande aiuto. E ora, con il suo permesso, 
abbasserò la temperatura. 


— Tornerai, vero, Ilia? Mi piacciono le nostre piccole conversazioni. 


— Non me le perderei per niente al mondo — rispose lei, poi ordinò di 
abbassare la temperatura di 50 millikelvin. Quanto bastava per dargli un 
sonno senza sogni e senza ricordi. Almeno, così sperava. 


Finì la sigaretta e poi guardò il corridoio. Laggiù, da qualche parte, si 
nascondeva Nagorny, animato da un odio divorante nei suoi confronti. Era 
malato anche lui, adesso. Malato nel cervello. 


Come un cane rabbioso da abbattere. 


— Credo di sapere cos’è — disse Sylveste, quando ebbero tolto l’ultima 
lastra della copertura, rivelando un altro metro dell’obelisco. 


— Sì? 
— Una mappa del sistema di Pavonis. 


— Qualcosa mi dice che l’avevi già capito — commentò Pascale, guardando 
con gli appositi occhiali i due gruppi di cerchi concentrici sfalsati tra loro. 
Una volta fusi insieme, formavano un insieme che pareva sospeso dalla 
roccia. Si trattava di orbite planetarie, non c’era dubbio. 


Il sole Delta Pavonis stava al centro, contrassegnato dal suo geroglifico, una 
stella a cinque punte, identica alla raffigurazione in uso sulla Terra; le orbite 
dei principali pianeti erano disegnate alle giuste distanze. Resurgam era 
indicato con il simbolo che per gli Amarantini rappresentava il mondo. Ogni 
dubbio che si potesse trattare solo di cerchi concentrici tracciati a caso era 
fugato dalla presenza delle lune più grandi. 


— Avevo i miei sospetti — disse Sylveste. 


Era stanco, ma il lavoro della notte — e il rischio — avevano dato i loro frutti. 
Per disseppellire quel tratto avevano impiegato più tempo di quanto ce ne 
avessero messo per il primo; a volte l’ululato della tempesta era parso quello 
di un battaglione di spettri. Tutti avevano avuto l’impressione di essere vicini 
alla morte. 


Ma, come succedeva spesso, la tempesta non arrivò all’intensità predetta da 
Cuvier. Adesso il peggio era passato e, anche se nuvole di polvere correvano 
ancora nel cielo come bandiere nere, l’alba stava spuntando. In fin dei conti, 
pareva che fossero davvero sopravvissuti. 


— Ma non ci dice niente di nuovo — osservò Pascale. — Già sapevamo che 
conoscevano l’astronomia. Questo ci indica soltanto che a un certo punto 
hanno scoperto l’universo eliocentrico. 


— Significa qualcosa di più — rispose Sylveste. — Non tutti quei pianeti 
sono visibili a occhio nudo, anche se si considera la fisiologia degli 
Amarantini. 


— Allora, possedevano dei cannocchiali. 


— Poco fa li hai descritti come alieni dell’età della pietra. Adesso sei pronta 
ad accettare che costruivano cannocchiali? 


Forse lei sorrise sotto la maschera, ma era difficile dirlo. Invece di togliersela, 
guardò verso l’alto. Qualcosa volava sullo sfondo delle nubi. Un triangolo 
intensamente luminoso, che si muoveva a bassa quota. 


— Credo stia arrivando qualcuno — disse la donna. 


Risalirono rapidamente la scaletta e quando giunsero in cima erano senza 
fiato. 


Anche se il vento si era abbassato, era ancora difficoltoso muoversi sul 
terreno. Lo scavo era un disastro, le lampade e i gravitometri erano stati 
rovesciati e in terra era pieno di strumenti rovinati dalla tempesta. 


L’aereo era fermo sopra di loro e cercava un punto d’atterraggio. Sylveste 
capì subito che veniva da Cuvier. Mantell non aveva apparecchi così grandi. 
Gli aerei erano in numero limitato su Resurgam, pur essendo il solo mezzo 
per percorrere distanze superiori a poche centinaia di chilometri. 


Tutti quelli attualmente esistenti erano stati fabbricati nei primi tempi della 
colonia, da robot che avevano impiegato i materiali greggi del luogo. Ma i 
robot costruttori erano stati distrutti o rubati durante la rivolta e gli strumenti 
che erano rimasti avevano un valore incalcolabile per la colonia. 


Gli aerei si rigeneravano se venivano danneggiati in qualche incidente e non 
avevano bisogno di manutenzione, ma potevano essere distrutti da un 
sabotatore o a causa di una cattiva conduzione. Nel corso degli anni, la scorta 
di macchine volanti della colonia era progressivamente diminuita. 


La luce gli faceva male agli occhi. La parte inferiore delle ali era coperta da 
migliaia di elementi termici portati all’incandescenza per generare la spinta. 
Il contrasto era troppo intenso per gli algoritmi di Calvin. 


— Chi sono? — chiese uno degli studenti. 


— Vorrei saperlo anch’io — rispose Sylveste. Ma il fatto che l’ apparecchio 
arrivasse da Cuvier non prometteva niente di buono. L’aereo si posò sui 
pattini, gli elementi termici si spensero. Dopo un momento si abbassò una 
rampa e un gruppo di figure emerse con piglio militaresco. 


Gli occhi di Sylveste passarono all’infrarosso e videro chiaramente le figure 
che venivano verso di lui. Indossavano uniformi nere, portavano maschere, 
elmetti e rivestimenti antiproiettile con la stella dell’ Amministrazione: quanto 
c’era di più vicino a una forza militare. Imbracciavano fucili dall’aria 
minacciosa, con una lampada laser sotto la canna. 


— Promette davvero male — disse Pascale, piano. 


La squadra si fermò a pochi metri da loro. — Dottor Sylveste? — chiese il 
più alto in grado. Dovette alzare la voce per farsi sentire in mezzo al vento. 
— Mi dispiace, signore, ma ho brutte notizie. 


Naturalmente. — Cos’è successo? — chiese. 
— L’altro trasporto, signore, quello che è andato via questa notte. 
— Sì? 


— Non sono arrivati a Mantell, signore. Li abbiamo trovati per strada. C’è 
stato uno smottamento... polvere che si era accumulata sull’orlo di una rupe. 
Non hanno avuto alcuna possibilità di salvarsi, signore. 


— E Sluka? 
— Sono morti tutti, signore. 


Con la maschera respiratoria davanti alla bocca, l’uomo 
dell’ Amministrazione sembrava un dio dalla testa di elefante. — Mi dispiace. 
Fortuna che non tutti abbiate avuto la stessa idea. 


— Non è fortuna — disse Sylveste. 


— Signore... c’è un’altra cosa. — Strinse più forte il fucile, senza puntarlo, 
ma solo per mostrare la presenza. — Lei è in arresto, signore. 


Il consiglio del capitano era eccellente, si disse Ilia Volyova. Eliminare 
Nagorny era davvero la sola possibilità. E Nagorny le aveva reso più facile il 
compito, cercando per primo di ucciderla e risolvendo così ogni sua 
esitazione morale. 


Frano già passati alcuni mesi, tempo della nave, da quel colloquio con il 
capitano e lei aveva sempre rinviato quel lavoro. Ma presto lo sfioraluce 
sarebbe arrivato a Yellowstone e gli altri sarebbero emersi dal sonno. A quel 
punto, non avrebbe potuto dire che Nagorny era morto per un guasto della 
sua unità del sonno. 


Doveva agire il prima possibile. Seduta nel suo laboratorio, cercò di trovare 
le forze. 


La voce stridula di Case Ng riempì l’abitacolo come il ronzio di una vespa. 
— Comincia a piacerti, eh? La nostra città, voglio dire. 


— E cosa ne sai? — chiese Khouri. — Voglio dire, quand’è stata l’ultima 
volta che hai messo piede fuori da quella maledetta scatola, Case? Non certo 
a memoria d’uomo. 


Naturalmente, Ng non era con lei. Sul taxi non c’era posto per il suo 
contenitore. Il veicolo era necessariamente piccolo; niente che richiamasse 
l’attenzione, soprattutto ora che erano così vicini alla conclusione di una 
caccia. Parcheggiato sul tetto, il veicolo sembrava un elicottero senza coda e 
con le pale dell’elica ripiegate. Ma erano braccia, e non pale: sottili appendici 
telescopiche culminanti in un uncino curvo come gli artigli di un bradipo. 


Khouri era entrata nel taxi e la porta si era chiusa, isolandola dalla pioggia e 
dal rumore di fondo della città. Aveva annunciato la sua destinazione, il 
Monumento, nel profondo della Sentina. Il veicolo era rimasto immobile, per 
calcolare la rotta più breve in base alle attuali condizioni del traffico e alla 
topologia dei cavi pensili che l’avrebbero portato laggiù. Il calcolo richiese 
qualche istante perché il computer di bordo non era particolarmente 
intelligente. 


Poi Khouri sentì spostarsi leggermente il centro di gravità. Dal finestrino 
superiore, vide una delle tre braccia del veicolo allungarsi fino ad agganciare 
un cavo che correva al di sopra dell’edificio. Poi un altro braccio si appese a 
una fune vicina, e con un balzo furono in aria. 


Per qualche momento, il taxi venne trasportato dagli appigli, ma dopo un 
breve tratto il secondo sostegno si allontanò troppo. Senza scosse, il veicolo 
liberò il braccio, ma, prima che cadesse, afferrò un altro cavo che 
attraversava il loro cammino. 


Scivolarono per qualche istante, caddero e si rialzarono e Khouri cominciò a 
notare un certo sommovimento dello stomaco. Quel che più la colpiva era che 
il percorso aveva un che di arbitrario, come se il computer decidesse la 
traiettoria man mano che la percorreva e trovasse a caso un altro cavo quando 
ne aveva bisogno. Per resistere, Khouri cominciò a fare esercizi di 
respirazione, contraendo in successione un dito dopo l’altro. 


— Ammetto — disse Case — di non essermi esposto da qualche tempo alla 
fragranza naturale della città. Ma tu non dovresti rinunciarci. L’aria non è 


sporca come sembra. I purificatori sono una delle poche cose ancora 
funzionanti dopo la Peste. 


Ora che il veicolo si era sollevato al di sopra del gruppo di edifici attorno al 
suo, si cominciava a vedere anche il resto di Città del Cratere. Era strano 
pensare che quella foresta di strutture sgraziate fosse un tempo il più prospero 
conglomerato urbano della storia umana, il luogo da cui, per quasi due secoli, 
si era diffusa una ricca messe d’innovazioni scientifiche e artistiche. 


Oggi persino gli abitanti ammettevano che il posto aveva visto giorni 
migliori. 


Senza molta ironia la chiamavano “la Città che non si sveglia mai”, perché 
molte migliaia dei suoi ex ricchi erano adesso in stasi nelle criocripte, a 
saltare i secoli nella speranza che quel periodo fosse solo una momentanea 
interruzione nelle sorti magnifiche e progressive della metropoli. 


Il suo confine era costituito dalle gigantesche pareti del cratere che la 
circondava e il cui centro misurava sessanta chilometri di diametro. 
All’interno aveva la forma di un anello, sviluppato attorno al pozzo centrale 
del vulcano. 


La città era protetta da diciotto cupole che partivano dalla cima della parete e 
scendevano fino all’orlo del pozzo. Collegate tra loro ai margini, sostenute 
qua e là da torri di rinforzo, le cupole sembravano lenzuoli che coprono i 
mobili nelle case colpite da un lutto. Nel dialetto locale erano chiamate la 
Zanzariera. 


Le cupole erano essenziali per la sopravvivenza dei suoi abitanti. L’ atmosfera 
di Yellowstone, una miscela gelida di azoto e metano, spruzzata di 
idrocarburi a catena lunga, era istantaneamente letale per l’uomo. 
Fortunatamente il cratere riparava la città dal vento e dalle maree di metano 
liquido, e i gas caldi che uscivano dal pozzo potevano essere utilizzati per 
produrre aria respirabile, con tecniche chimiche relativamente economiche e 
semplici. Su Yellowstone c’erano altri insediamenti umani, che incontravano 
una maggiore difficoltà a mantenere l’aria respirabile. 


A volte, nei suoi primi giorni su Yellowstone, Khouri aveva chiesto ad alcuni 


degli abitanti perché mai si fossero presi la briga di colonizzare proprio quel 
pianeta, visto che era tanto inospitale. Il suo, Finiscoeli, aveva le sue guerre, 
ma almeno ci si poteva abitare senza bisogno di cupole e di macchine per la 
generazione dell’atmosfera. Ma presto si era rassegnata a non avere una 
risposta convincente, ammesso che la domanda non fosse considerata 
offensiva. 


Una cosa, comunque, era chiara. Il cratere aveva richiamato i primi 
esploratori e attorno a loro si era pian piano costituito un insediamento 
permanente, che in breve era diventato una città di frontiera. Pazzoidi, amanti 
del rischio e sognatori vi erano affluiti, richiamati dalla voce che nel pozzo si 
trovavano grandi ricchezze. Alcuni erano tornati a casa delusi. Altri erano 
morti nelle sue viscere velenose e ribollenti. Altri ancora avevano scelto di 
rimanere perché li attirava la collocazione della città, così vicina al pericolo. 
Un balzo di duecento anni e quel mucchio di strutture era diventato... quel 
che Khouri aveva sotto gli occhi. 


La metropoli si stendeva all’infinito in tutte le direzioni, un fitto bosco di 
edifici collegati tra loro, che scomparivano lontano nella foschia. Le più 
antiche costruzioni erano pressoché intatte. Edifici simili a scatole che 
avevano mantenuto la loro forma durante la Peste, perché non contenevano 
sistemi di autoriparazione o di riprogettazione. 


Invece le strutture più moderne sembravano pezzi di legno o tronchi 
rinsecchiti di forma irregolare e posizionati al contrario. Un tempo quei 
grattacieli erano lineari e simmetrici, finché la Peste non li aveva fatti 
crescere in modo folle, con vesciche sporgenti e appendici lebbrose. 


Tutti gli edifici erano morti, adesso, bloccati in forme che sembravano 
studiate per inquietare. Ai loro fianchi si ammassavano costruzioni di fortuna 
e i piani più bassi scomparivano dietro un labirinto di ponteggi con abitazioni 
e bazar di cianfrusaglie, illuminati da fuochi. 


Attorno a quelle strutture si scorgevano muoversi minuscole figurine, a piedi 
o in risciò, sulle strade che coprivano le antiche rovine. I veicoli a motore 
erano pochi e sembravano quasi tutti a vapore. 


Quelle costruzioni non salivano mai per più di dieci piani sul fianco dei 


grattacieli prima di crollare sotto il loro stesso peso. Nei duecento o trecento 
metri più alti i grattacieli erano lisci e regolari, relativamente privi delle 
trasformazioni della Peste. 


Ai livelli medi, non c’era traccia di occupazione umana. Solo i piani più alti 
erano abitati: strutture appollaiate come nidi di gru tra i rami degli edifici 
deformi. Quelle recenti aggiunte brillavano di ricchezza e di potere, con 
insegne al neon e finestre illuminate. Dai tetti scendevano i fasci di luce dei 
fari, che a volte facevano luce sulle minuscole forme dei veicoli a cavo, in 
movimento da un quartiere all’altro. 


Quei mezzi si facevano strada in mezzo a una rete di fili che collegava gli 
edifici come filamenti sinaptici. Gli abitanti avevano anche un nome per 
quella città dei piani alti: il Baldacchino. 


Lì non era mai completamente giorno, aveva notato Khouri. E lei non 
riusciva mai a sentirsi del tutto sveglia, in quel luogo, con la città avvolta da 
un eterno crepuscolo. 


— Case, quando si decideranno a togliere il letame dalla Zanzariera? 


Ng rise. Un suono che sembrava ghiaia che scroscia dentro un secchio. — 
Mai, probabilmente. A meno che qualcuno non trovi il modo di guadagnarci 
dei soldi. 


— Adesso chi è che parla male della città? 


— Possiamo permettercelo. Terminato il lavoro possiamo tornarcene nei 
caroselli con tutta la crema della società. 


— Della società in scatola. Scusa, Case, ma non contare su di me per quel 
party. Il divertimento potrebbe uccidermi. 


Ora poteva vedere il pozzo, dato che il veicolo passsava vicino al bordo 
interno della cupola. Il pozzo era profondo e il bordo era inizialmente conico 
per poi calarsi a picco. Sulla superficie si scorgevano i condotti che 
scendevano in mezzo ai vapori fino alla stazione di cracking che forniva aria 
e calore alla città. 


— A proposito di uccidere, qual è l’accordo sull’arma? 

— Pensi di poterla usare? 

— Tu mi paghi, io la uso. Ma mi piacerebbe sapere cosa mi devo aspettare. 
— Se hai dei problemi, meglio parlarne con Taraschi. 

— È stato lui a decidere tutto? 

— Fino nei più noiosi particolari. 


Il veicolo era giunto al Monumento agli Ottanta. Khouri non lo aveva mai 
visto da quell’angolatura. In realtà, senza la magnificenza che raggiungeva 
dal livello del suolo, aveva un aspetto triste e appariva consumato. Fra una 
piramide a forma di tetraedro, tagliata in modo da assomigliare a un tempio, e 
le parti più basse erano coperte di costruzioni e di impalcature. Vicino al 
vertice, la copertura di marmo era interrotta da finestre istoriate, ma parti del 
vetro erano rotte o rivestite di metallo, tutti danni che non si vedevano dalla 
strada. 


A quanto pareva, quello era il luogo dell’omicidio. Era inconsueto saperlo in 
anticipo, a meno che Taraschi non avesse scritto sul contratto anche quel 
particolare. Sottoscrivere un contratto per fare da preda a un assassino del 
Gioco delle Ombre significava che il cliente riteneva di avere una buona 
possibilità di salvarsi per il periodo stabilito. 


Il Gioco delle Ombre era il modo con cui i ricchi quasi immortali tenevano a 
bada la noia, costringendo la loro vita a uscire dai binari per poi avere 
qualcosa di cui vantarsi se sopravvivevano al contratto, come succedeva la 
maggior parte delle volte. 


Khouri poteva risalire con esattezza al momento in cui era entrata nel Gioco 
delle Ombre. Il giorno che si era risvegliata in orbita attorno a Yellowstone, 
in un satellite dei Mendicanti del Ghiaccio. 


Anche se attorno a Finiscoeli non c'erano i Mendicanti, lei ne aveva sentito 
parlare e conosceva la loro attività. Erano un’organizzazione benefica che 


assisteva coloro che avevano sofferto un trauma nel viaggio interstellare, 
come l’amnesia da risveglio che spesso colpiva chi usciva dalla stasi. 


Già quella era una brutta notizia. Ma la sua amnesia era così grave da avere 
cancellato anni della sua vita, Khouri non ricordava neppure di essere salita 
su una nave interstellare. I suoi ultimi ricordi erano molto precisi. Era in una 
tenda medica sulla superficie di Finiscoeli, in una brandina accanto a quella 
di suo marito Fazil. 


Frano stati feriti tutt'e due in uno scontro a fuoco; ferite che, pur non essendo 
gravi, era meglio curare in uno degli ospedali in orbita. Un infermiere li 
aveva preparati per una breve immersione nel sonno. Li avrebbero portati in 
orbita con una navetta, poi li avrebbero tenuti in un magazzino criogenico 
finché non fosse stata disponibile una postazione chirurgica. Il procedimento 
poteva richiedere mesi, ma, aveva assicurato loro l’uomo, con un sorriso, con 
tutta probabilità al loro ritorno avrebbero ancora trovato la stessa guerra. 


Khouri e Fazil si erano fidati. Dopotutto erano soldati professionisti. 


Più tardi era stata risvegliata, ma invece che essere nella corsia dell’ospedale 
orbitale, si era trovata davanti i Mendicanti con l’accento di Yellowstone. No, 
le avevano spiegato. Lei non soffriva di amnesia. E non aveva patito alcun 
danno nel processo di stasi. La realtà era assai peggiore. 


C’era stato quello che i Mendicanti definivano errore burocratico. Era 
successo attorno a Finiscoeli, dopo che il deposito criogenico era stato colpito 
da un missile. 


Khouri e Fazil erano tra i fortunati che non erano stati uccisi dal missile, ma 
l’attacco aveva spazzato via tutti i dati del deposito. I locali avevano fatto del 
loro meglio per riconoscere i corpi congelati, ma era inevitabile che 
commettessero qualche errore. 


Khouri era stata scambiata per un’osservatrice demarchista che si era recata 
su Finiscoeli per studiare la guerra e che, mentre era pronta a tornare a 
Yellowstone, era stata coinvolta nello stesso attacco. Era stata quindi 
indirizzata immediatamente alla sala operatoria e poi portata a bordo di una 
nave in procinto di partire. 


Purtroppo non avevano commesso lo stesso errore nel caso di Fazil. Mentre 
Khouri dormiva e percorreva gli anni luce del viaggio a Epsilon Fridani, 
Fazil invecchiava di un anno per ogni anno del viaggio. 


Naturalmente, dissero i Mendicanti, l’errore era stato scoperto subito, ma 
ormai era troppo tardi. Non c’erano più navi in partenza da Finiscoeli per 
Yellowstone, almeno nei prossimi decenni. E anche se fosse tornata subito al 
suo pianeta (cosa anch’essa impossibile, considerando la destinazione di tutte 
le navi attualmente in orbita) prima che lei potesse incontrare Fazil sarebbero 
passati quasi quarant’anni. 


E per buona parte di quel tempo, Fazil non avrebbe saputo che lei stava 
tornando. 


Nulla gli avrebbe impedito di ricucire gli strappi della sua vita, risposarsi, 
avere figli e nipoti, prima che lei fosse di ritorno come uno spettro 
proveniente da una parte della sua vita che ormai aveva dimenticato. Sempre 
che non fosse morto sul fronte. 


Fino al momento di quella spiegazione, Khouri non aveva mai pensato alla 
lentezza della luce. Non c’era nulla che potesse viaggiare più veloce, ma le 
sembrava immobile, rispetto alla velocità che le sarebbe servita per 
mantenere vivo il loro amore. 


In un istante di terribile chiarezza, aveva compreso che a portarla a quel 
momento di orrore e di sofferenza era stata nient'altro che la struttura 
fondamentale dell’universo. Sarebbe stato infinitamente più facile sapere che 
era morto. Invece c’era la terribile distanza della separazione, non solo nello 
spazio ma anche nel tempo. La collera che aveva sentito montare dentro di lei 
aveva bisogno di qualche sfogo violento, altrimenti l’avrebbe uccisa. 


Più tardi in quella stessa giornata, quando un uomo si presentò a offrirle un 
lavoro come assassino a contratto, lei trovò estremamente facile accettare. 


Il suo nome era Tanner Mirabel; al pari di lei era un ex soldato di Finiscoeli. 
Era una sorta di talent scout per potenziali nuovi assassini. Le sue 
intercettazioni sulla rete l’avevano messo a conoscenza dell’addestramento 
militare della donna non appena era stata risvegliata. 


Mirabel le aveva dato il nome di un intermediario, Case Ng, un importante 
Ermetico. Poco più tardi c’era stato un colloquio tra lei e Ng, poi una serie di 
test psicometrici. 


Gli assassini, venne a sapere, dovevano essere tra le persone mentalmente più 
sane e analitiche del pianeta. Dovevano sempre sapere quando 
un’eliminazione era legale e quando oltrepassava il vago confine che la 
qualificava come omicidio, facendo precipitare nella Sentina le azioni di una 
compagnia. 


Lei superò senza difficoltà tutti i test. 


C'erano state altre prove. Le prede a volte chiedevano metodi di esecuzione 
complessi: dal momento che si ritenevano abbastanza intelligenti da vincere 
in astuzia l’assassino, per settimane e per mesi, la loro intenzione era di 
assicurarsi ancora un po’ di vita. Così Khouri dovette imparare a 
destreggiarsi con ogni tipo di arma, cosa che risultò essere un suo talento 
innato, che non aveva mai sospettato di possedere. 


Ma non aveva mai visto nulla di simile all’arma che le aveva lasciato la fata 
dei dentini. 


Le era bastato un minuto per capire come le parti dell’arma s’inserissero con 
precisione l’una nell’altra. Una volta montata, sembrava un fucile di 
precisione con una canna perforata molto grande. Il caricatore conteneva 
alcuni pezzi di metallo simili a dardi. Neri pescispada. Vicino al muso di 
ciascuno c’era un simbolo di biopericolo. 


Era stato quel teschio olografico a incuriosirla. Non aveva mai usato le 
tossine contro un bersaglio. 


E cos’era la faccenda del Monumento? 
— Case — domandò Khouri. — Ancora una cosa... 


Ma in quel momento il veicolo scese sulla strada, costringendo i guidatori di 
risciò a pedalare a tutta forza per non farsi investire. L’importo della corsa le 
comparve nella retina. Khouri infilò il mignolo nel foro del pagamento, 


addebitandolo su un conto del Baldacchino che non aveva alcun 
collegamento con l’Omega Point. 


Quelle precauzioni erano essenziali, perché nessun bersaglio con i giusti 
collegamenti potesse scoprire i movimenti del proprio assassino dalle scie 
che lasciava nel malconcio sistema finanziario del pianeta. Occorreva 
mantenere il segreto. 


Khouri aprì il portello e scese. Come sempre, cadeva una leggera pioggia. La 
pioggia interna, veniva chiamata. Il puzzo della Sentina la colpì 
immediatamente, una mescolanza di fogna e sudore, spezie, ozono e fumo. 


Il rumore era altrettanto intenso. Il suono costante dei risciò coi loro 
campanelli e i loro clacson faceva da accompagnamento, vi si 
sovrapponevano le urla dei venditori e i lamenti degli animali in gabbia, le 
ballate dei cantastorie e le canzoni degli ologrammi, in lingue di tutti i tipi, 
dal moderno Norte al Canasiano. 


Khouri s’infilò un largo cappello e chiuse il colletto del soprabito. Il veicolo 
si allontanò, afferrando un cavo situato molto in alto. Presto scomparve tra gli 
altri puntolini che dondolavano sullo sfondo della cupola. 


— Bene, Case — disse. — Adesso lo spettacolo è tutto tuo. 


La voce le giunse dall’interno della sua testa. — Fidati di me, ho delle grandi 
aspettative sulla recita. 


L’appartamento di Volyova non era grande, rispetto alla norma della 
Nostalgia dell’Infinito. Se avesse voluto, avrebbe potuto assegnarsi decine di 
stanze. Ma a che scopo? Le ore della sua giornata erano occupate dallo studio 
dei sistemi di armamento e poco altro. 


Quando dormiva, Volyova li sognava. Si concedeva i pochi lussi di cui aveva 
il tempo di valersi — “godere” era un termine troppo forte — e aveva lo spazio 
che le serviva. Aveva un letto e alcuni mobili dal design funzionale, anche se 
la nave avrebbe potuto fornirli in qualunque stile desiderato. 


Aveva una piccola depéndance che fungeva da laboratorio e soltanto lì aveva 


prestato molta attenzione ai particolari. Nel laboratorio, lavorava sulle 
auspicate cure per il capitano: modalità di attacco un po’ troppo ipotetiche per 
condividerle con il resto dell’equipaggio, che avrebbero nutrito troppe 
speranze. 


E laggiù teneva anche la testa di Nagorny. 


Era in stasi, naturalmente, chiusa in un elmetto spaziale vecchio modello che 
era entrato in modalità criogenica d’emergenza non appena aveva rilevato che 
il suo occupante non era più in vita. Volyova aveva sentito parlare di elmetti 
con diaframmi a iride all’altezza del collo, taglienti come rasoi, che 
staccavano in fretta e in modo perfetto la testa dal resto del corpo in caso di 
incidente, ma il suo non era di quelli. 


Nagorny, comunque, era morto in maniera interessante. 


Quando Volyova aveva parlato con lui, il capitano non le aveva chiesto 
informazioni sugli incubi di Nagorny, e lei aveva preferito non parlane, 
perché la inguietavano. In seguito, però, s'era accorta di non poter ignorare 
l’argomento. Il problema stava nel fatto che non erano incubi a caso, per 
inquietanti che fossero. 


Da quel che aveva capito, gli incubi di Nagorny erano assai dettagliati e 
ripetitivi. 


Perla maggior parte riguardavano un’entità chiamata Ladro di Stelle, che, a 
quanto pareva, era il suo tormentatore personale. Non era del tutto chiaro 
come il Ladro di Stelle si fosse manifestato a Nagorny, ma non c’era dubbio 
sull’impressione di un male soverchiante che l’apparizione aveva portato con 
sé. 


Volyova ne aveva avuto qualche avvisaglia nei disegni che aveva trovato nei 
locali di Nagorny: immagini di orrende creature simili a uccelli, scheletriche 
e con le orbite vuote. Se quello era uno scorcio della follia di Nagorny, era 
più che sufficiente. Come erano collegati, quei fantasmi, all’addestramento 
nella centrale di tiro delle armi? 


Che errore imprevisto l’interfaccia neurale aveva attivato nelle parti del 


cervello dove nasceva il terrore? Retrospettivamente, era chiaro che Volyova 
l’aveva spinto troppo avanti, e troppo in fretta. Tuttavia lei aveva solo 
eseguito gli ordini di Sajaki di portare le armi in condizione di pieno 
funzionamento. 


Così, dentro il cervello di Nagorny s’era spezzato qualcosa, e lui era fuggito 
nelle parti della nave prive di sorveglianza. 


Il suggerimento del capitano — cercarlo e ucciderlo — concordava con quanto 
pensava lei, ma le erano occorsi vari giorni per stendere una rete di sensori in 
tutti i corridoi che era riuscita a raggiungere, e per ascoltare dai ratti le tracce 
della sua presenza. 


La ricerca sembrava disperata. Nagorny sarebbe stato ancora in circolazione 
al momento del risveglio degli altri... 


Poi aveva commesso due errori, il canto del cigno della sua follia. Il primo 
era stato quello di entrare nel suo appartamento e lasciare sulla parete un 
messaggio scritto col sangue. Il messaggio era molto semplice e lei già 
avrebbe dovuto conoscerlo. 


Ladro di Stelle. 


In seguito, ormai oltrepassata la soglia della follia, le aveva rubato l’elmetto 
spaziale, lasciando il resto della tuta. L’intrusione aveva fatto accorrere 
Volyova, che, anche se aveva adottato precauzioni, era finita in un’imboscata. 
Nagorny le aveva tolto la pistola e poi l’aveva portata, tenendole le braccia 
dietro la schiena, lungo un corridoio che conduceva all’ascensore più vicino. 


Lei aveva cercato di resistere, ma Nagorny aveva la forza della pazzia e la 
bloccava con una stretta d’acciaio. In ogni caso, aveva pensato lei, avrebbe 
avuto una possibilità di fuga, una volta giunti dove lui voleva portarla. 


Non aveva alcuna intenzione di prendere l'ascensore. Servendosi della pistola 
aveva aperto la porta, rivelando le profondità del condotto. Poi, senza fare 
parola, senza neppure dirle addio, l’aveva spinta dentro. 


Era stato un grave errore. 


Il condotto attraversava la nave da cima a fondo; Volyova aveva chilometri 
da percorrere, prima di arrivare alla fine. E per qualche istante aveva pensato 
che sarebbe successo proprio quello. Le pareti del pozzo non facevano attrito 
e lei non aveva nessuna possibilità di arrestare la caduta. 


Sarebbe morta. 


Poi, con un distacco che più tardi stupì anche lei, una parte della sua mente 
aveva esaminato il problema. Aveva visto se stessa non in caduta libera, ma 
ferma rispetto alle stelle. Quel che si muoveva era la nave, che saliva attorno 
a lei. Lei non accelerava affatto, e la sola cosa che facesse accelerare la nave 
era la spinta dei motori. 


Che lei poteva comandare tramite il braccialetto. 


Non aveva perso tempo a studiare i particolari. Un’idea le era comparsa — le 
era esplosa — nella mente e lei era passata subito all’azione. Poteva fermare la 
caduta apparente ordinando alla nave di invertire la spinta per il tempo 
necessario. 


La spinta nominale era di una gravità, e questo aveva indotto Nagomy a 
confondere la nave con qualcosa di simile a un altissimo edificio. Volyova 
era caduta per una decina di secondi mentre rifletteva su quanto era accaduto. 


Cosa fare, allora? Dieci secondi di inversione di spinta a una gravità? No, 
troppo tradizionale. Poteva non avere abbastanza spazio all’interno del 
condotto. Meglio salire a dieci gravità per un secondo: lei sapeva che i motori 
erano in grado di farlo. La manovra non avrebbe danneggiato gli altri, che 
erano protetti dal loro sonno. E non avrebbe danneggiato neppure lei, che 
avrebbe soltanto visto le pareti in movimento del condotto rallentare un po’ 
violentemente. 


Nagorny, però non era protetto come gli altri. 


Non era stato facile, il fischio del vento aveva quasi soffocato la sua voce, 
quando aveva dato al braccialetto le istruzioni. Inoltre erano passati alcuni 
momenti terribili prima che la nave obbedisse. 


Poi, come richiesto, aveva seguito il suo volere. 


Più tardi aveva trovato Nagorny. Un secondo a gravità dieci, in genere, non 
sarebbe stato sufficiente a uccidere una persona, ma Volyova non aveva 
raggiunto la velocità zero con quell’unica spinta. Aveva dovuto fare varie 
correzioni, e ogni volta Nagorny era volato dal pavimento al soffitto. 


Anche lei si era fatta male. Nell’urto contro la cima del condotto si era rotta 
una gamba, ma ormai era guarita e il dolore era solo un ricordo. Ricordava di 
avere usato il coltellino laser per tagliare la testa di Nagorny, perché voleva 
recuperare gli impianti che gli aveva inserito nel cervello. Erano strumenti 
delicati, che le avevano richiesto un lungo procedimento di crescita 
molecolare, e non voleva correre il rischio di doverli duplicare. 


Adesso era giunto il momento di toglierli. 


Tolse la testa dall’elmetto e la immerse in un contenitore di azoto liquido. Poi 
infilò le mani in due guanti sospesi sul bancone da lavoro, che comandavano 
una serie di utensili. I piccoli strumenti medici si attivarono e scesero sul 
cranio, per tagliarlo in pezzi che poi si sarebbero potuti rimettere insieme con 
precisione. Prima, però, Volyova voleva inserire impianti finti, così che, se 
qualcuno avesse esaminato la testa, non si sarebbe accorto che mancava 
qualcosa. 


La testa doveva essere riattaccata al corpo, ma non era il caso di 
preoccuparsi. 


Quando gli altri avessero scoperto quello che era successo a Nagorny — 
quello che lei avrebbe fatto credere — la loro voglia di esaminarlo sarebbe 
sparita. 


Solo Sudjic poteva essere un problema, naturalmente, perché lei e Nagorny 
erano amanti, prima che impazzisse. Ma come per tante altre questioni che 
l’attendevano, Ilia avrebbe affrontato quel problema quando fosse giunto il 
momento. 


Intanto, mentre recuperava dalla testa di Nagorny quello che era suo, 
cominciò a pensare a come sostituirlo. 


Certamente con nessuno di coloro che erano a bordo della nave. 
Ma forse a Yellowstone avrebbe trovato una recluta adatta. 
— Case, è almeno fuochino, fuocherello? 


La risposta le giunse attutita dalla massa dell’edificio sopra di lei. — Fuoco, e 
talmente caldo che ormai siamo incandescenti, mia cara ragazza. Va’ avanti e 
non sprecare quei proiettili alla tossina. 


— No. A proposito, Case, io... 


Khouri dovette farsi di lato mentre passavano tre Neo Komuso, con la testa 
chiusa in un cestino di vimini. Gli shakuhaku, flauti di canna, con cui 
avevano messo in fuga un gruppo di scimmie cappuccine, li accompagnavano 
come i bastoni delle majorette. 


— Voglio dire — continuò — se colpisco un estraneo? 


— Impossibile — rispose Ng. — La tossina reagisce esclusivamente alla 
biochimica di Taraschi. Colpisci chiunque altro e rimarrà solo una brutta 
puntura. 


— Anche se colpissi un clone di Taraschi? 
— Credi che ce ne sia la possibilità? 
— Solo una curiosità. — Case le pareva stranamente teso. 


— Comunque, se Taraschi avesse un clone e noi lo uccidessimo per errore, 
sarebbe un problema di Taraschi e non nostro. E tutto nel contratto. Dovresti 
leggerli, una volta o l’altra. 


— Quando sarò colpita dalla noia esistenziale — rispose lei — potrei 
provare. 


S’irrigidì, in quel momento, perché all’improvviso tutto era cambiato. Ng 
taceva, e al posto della sua voce si udiva una nota chiara e pulsante. Era dolce 
e minacciosa, come l’impulso dell’ecolocalizzatore di un predatore. 


Khouri aveva sentito quella nota una dozzina di volte nei sei mesi precedenti 
e ogni volta significava che la preda era vicina. Il suono rivelava che Taraschi 
era a meno di cinquecento metri da lei. Questo suggeriva che fosse all’interno 
del Monumento. 


Le mosse del gioco erano adesso di pubblico dominio. Taraschi era 
informato, perché uno strumento identico, innestato in una clinica sicura del 
Baldacchino, generava impulsi analoghi nella sua testa. In tutta la Città del 
Cratere, i vari network che si occupavano del Gioco delle Ombre stavano già 
mandando le loro squadre sul luogo dell’omicidio. I più fortunati si trovavano 
già nelle vicinanze. 


La nota divenne più incalzante quando Khouri s’inoltrò lungo l’accesso al 
Monumento, ma aumentò lentamente. Taraschi doveva essere ai piani alti. 


La strada era piena di crepe causate dal cedimento del terreno, che era 
pericolosamente vicino al pozzo del cratere. Sotto la struttura, in origine, 
c’era un complesso di passaggi, ma la Sentina vi si era infiltrata. I livelli più 
bassi erano allagati, e dall’acqua marrone emergevano solo i marciapiedi più 
alti. 


La struttura del Monumento s’innalzava al di sopra della strada e della zona 
inondata, grazie a una piramide invertita, molto più piccola, che si spingeva 
in profondità nelle fondamenta. C’era un solo ingresso all’edificio e questo 
significava che Taraschi era spacciato, una volta che lei fosse riuscita a 
isolarlo. Ma per raggiungerlo doveva passare su un ponte che attraversava la 
piazza e l’uomo all’interno l’avrebbe vista. 


Khouri si chiese quali pensieri gli girassero nella testa. Nei sogni, lei si era 
spesso trovata in qualche città semideserta, inseguita da un cacciatore 
implacabile. Ma Taraschi provava quel terrore nella realtà. Lei ricordava che 
in quei sogni il cacciatore non aveva mai bisogno di muoversi in fretta. 
Questo faceva parte dell’incubo. Lei correva disperatamente, ma aveva 
l’impressione che l’aria fosse densa come melassa e che le sue gambe fossero 
diventate di piombo, mentre il cacciatore si muoveva con una lentezza nata 
da una grande saggezza e una grande pazienza. 


La pulsazione accelerò quando lei attraversò il ponte e mise i piedi su un’area 


bagnata e coperta di calcinacci. Di tanto in tanto la pulsazione rallentava e poi 
accelerava, una prova che Taraschi si stava muovendo all’interno della 
struttura. Ma non c’era una via di fuga per lui, adesso. Poteva fare in modo di 
essere raggiunto sul tetto del Monumento, ma utilizzando un trasporto aereo 
avrebbe violato i termini del contratto. 


E nei salotti del Baldacchino, la vergogna poteva essere peggio della morte. 


Khouri arrivò nell’atrio all’interno della piramide che faceva da base al 
Monumento. All’interno era buio e i suoi occhi impiegarono qualche 
momento per adattarsi. 


Estrasse il fucile dal soprabito e tenne d’occhio l’uscita, nel caso Taraschi 
cercasse di scivolare via. La sua assenza non era affatto strana; l’atrio era 
quasi vuoto, saccheggiato da sciacalli. C'era rumore di gocce che battevano 
sul metallo. Guardando in alto, Khouri vide una nube di sculture arrugginite, 
sospese al soffitto per mezzo di cavi di rame. Alcune erano cadute a terra. 
Uccelli di metallo che si erano spezzati le ali nella caduta e che adesso erano 
coperti di polvere. 


Alzò la testa verso il soffitto. 
— Taraschi? — chiamò. — Riesci ancora a sentirmi? Sto arrivando. 


Per qualche istante si chiese perché la gente della televisione non fosse 
ancora comparsa. Era strano essere così vicini alla fine della caccia e non 
averli attorno a sé, assetati di sangue, assieme alla solita folla radunatasi per 
l’occasione. 


L’uomo non le rispose. Ma lei sapeva che era al piano superiore. Attraversò 
l’atrio, verso la scala a chiocciola che portava di sopra. Salì in fretta, poi 
cercò grossi oggetti facili da spostare, in modo da bloccare a Taraschi le vie 
d’uscita. 


C’era una grande quantità di manufatti d’arte rotti e di mobilia. Lei cominciò 
ad accumularli, facendone una pila in cima alla scala. Avrebbe tutt’al più 
rallentato Taraschi, senza bloccarlo, ma a lei non occorreva di più. 


Giunta a metà lavoro era sudata e aveva la schiena rigida. Si concesse un 
momento per tirare il fiato e guardarsi attorno. La nota costante dell’allarme 
le confermava che Taraschi era ancora vicino. 


La parte superiore della piramide era occupata dai tempietti degli Ottanta. 
Piccole cappelle collocate nelle imponenti pareti di marmo che si alzavano 
per qualche metro verso il soffitto altissimo, e decorate da colonne a forma di 
cariatidi, disposte in pose suggestive. 


Le pareti dove si aprivano le cappelle bloccavano la vista a Khouri, in tutte le 
direzioni. Le tre facce triangolari del tetto erano forate in molti punti e dai 
buchi entrava una luce rossastra. Dai più grossi cadeva la pioggia. Khouri 
vide che molte delle cappelle erano vuote; evidentemente erano state 
saccheggiate o le famiglie avevano preferito trasferire i resti in qualche luogo 
più sicuro. Ne rimaneva circa la metà, e molte di esse si assomigliavano: 
contenevano immagini, biografie e oggetti di proprietà del morto. Altre erano 
più complesse, con ologrammi, statue e, almeno in un paio di casi 
raccapriccianti, i corpi imbalsamati delle persone a cui era dedicato il 
tempietto. Senza dubbio, quei resti dovevano avere richiesto un lungo lavoro 
da parte degli imbalsamatori, considerati i danni che avevano riportato i 
corpi. 


Khouri evitò i tempietti meglio accuditi e, un po’ a malincuore per quello che 
era un atto di vandalismo, saccheggiò solo quelli visibilmente abbandonati. I 
busti erano utili — riusciva a sollevarli usando tutt'e due le mani — e anziché 
farne una catasta ordinata, si limitò a lasciarli cadere in cima alla scala. A 
quasi tutti erano già stati cavati i gioielli usati per gli occhi. Le statue, invece, 
erano molto più pesanti e Khouri riuscì a muoverne soltanto una. 


Presto la barricata fu pronta. Per lo più era un ammasso di teste rovesciate, 
col volto severo che non pareva accorgersi dell’offesa loro arrecata. La pila 
era circondata da bric a brac più piccoli, per far inciampare la vittima: vasi, 
bibbie e attrezzi. Anche se Taraschi avesse cominciato a spostare quegli 
oggetti per raggiungere la scala, lei sarebbe stata in grado di arrivare a lui in 
tempo. È poteva essere una buona idea quella di ucciderlo sulla pila di teste, 
le faceva venire in mente il Golgota. 


Per tutto il tempo, da dietro le pareti divisorie di marmo nero, aveva 


continuato a sentire i passi dell’uomo. 
— Taraschi — gridò. — Non complicarti le cose. Di qui non c’è via di fuga. 


La risposta che le giunse era straordinariamente forte e sicura di sé. — Ti 
sbagli, Ana. La fuga è il motivo per cui siamo qui. 


Merda. Non era previsto che la vittima conoscesse il suo nome. 
— La fuga è la morte, vero? 
L’uomo rispose, in un tono che sembrava divertito: — Qualcosa del genere. 


Non era la prima volta che Khouri incontrava quel tipo di coraggio 
dell’ultima ora. 


E lei ammirava le vittime capaci di mostrarlo. — Vuoi che venga a cercarti, 
Vero? 


— Adesso che siamo a questo punto, perché no? 


— Capisco. Vuoi essere certo di avere speso bene il tuo denaro. Un contratto 
con tutte le clausole come il tuo deve essere costato parecchio. 


— Clausole? — La nota che Khouri sentiva nel cervello cambiò 
impercettibilmente. 


— Quest’arma. Il fatto di essere soli. 


— Ah — rispose Taraschi. — Certo. È stato costoso. Ma volevo che fosse 
qualcosa di personale. Trattandosi di qualcosa di definitivo. 


Khouri cominciava a innervosirsi. Non aveva mai tenuto una conversazione 
con uno dei suoi bersagli. Di solito sarebbe stato impossibile, in mezzo al 
ruggito della folla richiamata dallo spargimento di sangue. Sollevò il fucile e 
si avviò lentamente lungo il corridoio. 


— Perché la clausola della privacy? — chiese, accingendosi a onorare il 
contratto. 


— Per dignità. Mi sono concesso al gioco, ma non al disonore. 
— Manca poco — osservò Khouri. 

— Certo. 

— E non hai paura? 


— Naturalmente, ma di vivere e non di morire. Ho impiegato mesi ad 
arrivare a questo stadio. — Il rumore dei passi cessò. — Che ne pensi di 
questo posto, Ana? 


— Penso che meriterebbe un po’ più di attenzione. 
— È stato scelto bene, devi ammettere. 


Lei girò nel corridoio. Il suo bersaglio era fermo accanto a uno dei tempietti e 
aveva un aspetto straordinariamente calmo, quasi più delle statue che li 
osservavano. La pioggia aveva bagnato i suoi eleganti vestiti del 
Baldacchino, e i capelli gli si erano incollati sulla fronte. Visto di persona 
sembrava più giovane delle sue precedenti vittime e questo significava che lo 
era davvero o che era così ricco da potersi permettere le migliori terapie di 
longevità. In qualche modo, Khouri capì che era molto ricco. 


— Ricordi perché siamo qui? — chiese l’uomo. 

— Sì, ma non è detto che mi piaccia. 

— Fa?’ quel che devi fare. 

Uno dei raggi di luce che scendevano dal soffitto centrò in pieno la sua 
figura, come per magia. Durò un solo istante, ma fu sufficiente per puntare il 
fucile. 


Khouri sparò. 


— Hai fatto bene — commentò Taraschi, senza traccia di dolore nella voce. 
Per mantenere l’equilibrio, appoggiò una mano contro la parete. Con l’altra 
afferrò il pescespada che gli sporgeva dal petto e lo staccò, come se stesse 


pulendosi da una foglia. Il guscio appuntito finì a terra. Sulla cima c’era 
ancora una goccia di siero luccicante. 


Khouri fece per alzare di nuovo il fucile, ma lui sollevò la mano sporca di 
sangue. 


— Non ce n’è bisogno — disse. — Una è sufficiente. 
Khouri era offesa. — Non dovresti essere morto? 


— Non subito. Tra qualche mese, per la precisione. La tossina agisce 
lentamente. 


Tutto il tempo di riflettere. 
— Riflettere su che? 
— Se seguirla o no. 


La nota pulsante s’era fermata e la sua assenza improvvisa fece girare la testa 
a Khouri, che sentì cedere le gambe e finì a terra. Il contratto era terminato, 
pensò. 


Aveva vinto un’altra vota. Ma il bersaglio era ancora vivo. 


— Era mia madre — spiegò Taraschi, indicando il tempietto più vicino. Era 
uno dei pochi ben accuditi. Sul busto di alabastro della donna non c’era 
polvere, come se l’uomo l’avesse ripulito prima dell’incontro. Non c’erano 
segni sulla pelle, i gioielli degli occhi erano ancora presenti, i lineamenti 
aristocratici erano intatti. — Nadine Weng da Silva Taraschi. 


— Cosa le è successo? 


— È morta, naturalmente, durante il processo di scansione. La scansione 
distruttiva è stata così veloce che metà del suo cervello funzionava ancora 
normalmente mentre l’altra metà finì distrutta. 


— Mi dispiace... anche se so che si era offerta volontaria. 


— Non è il caso di dispiacersi. Lei è stata una dei fortunati. Conosci la storia, 
Ana? 


— Non sono di queste parti. 


— Già, è quello che ho sentito dire. Che una volta eri un soldato e che ti è 
successo qualcosa di terribile. Allora, lascia che ti racconti l’essenziale. Le 
scansioni sono andate tutte a buon fine. Il problema stava nel software che 
doveva eseguire i dati, per permettere agli alfa di crescere come esperienza e 
coscienza, emozioni, memoria... 


tutto quello che compone un essere umano. Ha funzionato bene finché non è 
stato scansionato l’ultimo degli Ottanta, un anno dopo il primo. A quel punto 
sono cominciate a emergere tra i primi volontari alcune strane patologie. 
Alcuni si sono bloccati in maniera irrecuperabile, altri si sono chiusi in un 
infinito processo circolare. 


— Hai detto che lei è stata fortunata. 


— Alcuni degli Ottanta sono ancora in attività — spiegò Taraschi. — 
Continuano a funzionare da un secolo e mezzo. Neppure la Peste li ha toccati, 
erano già emigrati su computer sicuri, in quella che adesso chiamiamo la 
Cintura della Ruggine. — S’interruppe per qualche istante. — Ma da tempo 
sono privi di contatto con il mondo reale, si sono evoluti entro ambienti 
simulati sempre più complessi. 


— E tua madre? 


— Ha suggerito che la raggiungessi. La tecnologia degli scanner è migliore, 
oggi, non c’è neppure bisogno che ti uccida. 


— E allora qual è il problema? 


— Ma non sarei io, vero? Solo una copia. E mia madre lo saprebbe. Mentre 
adesso... — Si sfiorò la minuscola ferita. — Adesso sono certo che morrò nel 
mondo reale e la copia sarà tutto quel che resta di me. Ho ancora il tempo per 
una scansione prima che la tossina danneggi la mia struttura neurale. 


— E non potevi iniettartela da solo? 


Taraschi sorrise. — Sarebbe stato troppo freddo e cinico. Dopotutto, mi sto 
uccidendo, e non è una cosa da prendere alla leggera. Coinvolgendo anche te, 
ho rimandato per un po’ la decisione e ho introdotto un elemento casuale. 
Potevo decidere che la vita era preferibile e oppormi a te, e anche in questo 
caso avresti potuto vincere tu. 


— La roulette russa era più economica. 


— Troppo veloce, troppo casuale e poco elegante. — Fece un passo verso di 
lei e — prima che Khouri riuscisse a farsi indietro — le prese la mano e la 
strinse, come se avessero appena concluso un buon accordo commerciale. — 
Grazie, Ana. 


— Grazie? 


Senza rispondere, l’uomo le passò davanti, procedendo nella direzione del 
suono che si stava avvicinando a loro. Il tumulo sacrificale di teste e di vasi 
stava crollando e dalla scala giungeva rumore di passi. Un vaso blu andò in 
mille pezzi col crollo della barricata. Khouri sentì il sibilo delle telecamere 
levitanti, ma i nuovi venuti, quando comparvero, non avevano l’aspetto che 
Khouri si attendeva. 


Frano persone vestite con eleganza ma senza ostentazione, l’aristocrazia del 
denaro del Baldacchino. Tre anziani portavano ancora larghi cappelli, poncho 
e video-occhiali di tartaruga collegati alle loro telecamere che galleggiavano 
sopra di loro come spiriti. Dopo di loro giunsero due scafandri ermetici color 
bronzo, quello piccolo doveva contenere un bambino. 


Un uomo con una giacchetta corta da matador color prugna impugnava una 
piccola telecamera a mano. Due ragazze adolescenti portavano ombrellini con 
dipinti di gru e pittogrammi cinesi. Accanto alle ragazze c’era una donna con 
la faccia così bianca da sembrare di carta. Cadde in ginocchio davanti a 
Taraschi e pianse. Khouri non l’aveva mai vista, ma intuì che doveva essere 
la moglie di Taraschi e che il piccolo pesce riempito di tossina gliel’avrebbe 
portato via. 


La donna fissò Khouri con due occhi limpidi e grigi. La sua voce era sbiadita 
dalla collera. — Spero che l’abbiano pagata bene. 


— Ho fatto il mio lavoro — rispose lei, ma le parole faticarono a uscirle. La 
gente aiutava Taraschi a raggiungere la scala, la moglie si voltò verso Khouri 
per un’ultima occhiata piena di rimprovero. Lei continuò a sentire ancora per 
qualche istante l’eco dei loro passi lungo l’atrio. Passarono alcuni minuti 
prima che Khouri rimanesse da sola. 


Finché non sentì qualcuno muoversi dietro di lei. Si girò di scatto e puntò 
l’arma in quella direzione, con un dardo in canna. 


Un palanchino uscì da dietro uno dei tempietti. 


— Case? — Abbassò l’arma, che del resto era di scarsa utilità, dato che la 
tossina funzionava solo su Taraschi. 


Non era Case: il palanchino non aveva disegni ed era completamente nero. E 
adesso si aprì — lei non ne aveva mai visto uno aperto — rivelando un uomo 
che si diresse senza timori verso di lei. 


Il nuovo venuto indossava una giacchetta da matador, non gli abiti ermetici 
che lei si sarebbe aspettata da qualcuno che temeva la Peste. In una mano 
teneva un accessorio alla moda, una piccola telecamera. 


— Ci siamo già occupati di Case — disse l’uomo. — D'ora in poi non ti deve 
più interessare, Khouri. 


— Chi sei... un parente di Taraschi? 


— No. Sono venuto a vedere se eri efficiente come dice la tua reputazione. — 
L’uomo parlava con un leggero accento che non era di Yellowstone. — È 
temo proprio che tu lo sia. Questo significa che da adesso lavoriamo per lo 
stesso padrone. 


Lei si chiese se non dovesse piazzargli un dardo in un occhio. Non l’avrebbe 
ucciso, ma gli avrebbe tolto un po’ della sua superbia. — E di chi si tratta? 


— Della Mademoiselle. 


— Mai sentita nominare. 


L’uomo sollevò l’obiettivo della piccola telecamera, che si aprì come un uovo 
di Fabergé particolarmente ingegnoso, con centinaia di eleganti frammenti di 
giada che scivolavano in una nuova posizione. Khouri si trovò a fissare 
l’imboccatura di una pistola. 


— No, ma lei ha sentito parlare di te. 


Cuvier, Resurgam 
2561 
Fu il clamore della folla a svegliarlo. 


Sylveste controllò l’orologio tattile del comodino, sentì sotto le dita la 
posizione delle lancette. Quel giorno aveva un appuntamento. Un’ora più 
tardi. Il chiasso proveniente dall’esterno aveva preceduto di alcuni minuti la 
sveglia. 


Incuriosito, sollevò le coperte e cercò di raggiungere la finestra alta, sbarrata. 
Fra sempre mezzo cieco, la mattina dopo il risveglio, perché i suoi occhi 
eseguivano un lento controllo dei sistemi. Proiettavano strisce di colori 
primari, procurandogli così l'impressione che la stanza fosse stata riverniciata 
nel corso della notte da una squadra di surrealisti impazziti. 


Tirò la tendina. Sylveste era alto, ma non arrivava al finestrino — almeno, non 
in modo da poter guardare verso la strada — se non utilizzava una pila di libri 
presi dai suoi scaffali, fotocopie di vecchie edizioni a stampa. Ma anche in 
quel caso la vista era tutt'altro che entusiasmante. Cuvier era costruita entro e 
attorno a un’antica cupola geodesica in gran parte occupata da strutture a 
facciata rettangolare, che risalivano ai primi tempi della spedizione ed erano 
state pensate in quella forma più per la durata che per l’estetica. 


Non erano edifici capaci di autoripararsi, e il bisogno di proteggersi da un 
crollo della cupola aveva portato alla costruzione di palazzi più complessi in 
grado non solo di resistere alle tempeste di polvere, ma anche a tenuta d’aria. 
Quelle strutture grigie, dalle finestre piccole erano collegate tra loro da strade 
lungo cui si muoveva qualche veicolo elettrico. 


Non quel giorno, però 


Gli occhi che gli aveva dato Calvin possedevano anche la funzione zoom e la 
possibilità di registrare, ma per attivarle occorreva concentrazione. Le figure 


sottili, accorciate dalla prospettiva, si allargarono fino a divenire individui in 
agitazione anziché elementi anonimi di uno sciame. 


Sylveste non riusciva ancora a coglierne l’espressione, sapeva che la gente 
tradiva la propria personalità dal modo di muoversi, e lui aveva imparato a 
leggerne le sfumature. Il gruppo procedeva lungo la strada principale di 
Cuvier dietro una barricata di cartelli e di bandiere. A_ parte qualche vetrina 
imbrattata e un alberello sradicato all’inizio del viale, la folla non aveva fatto 
danni; non si era comunque ancora accorta della milizia di Girardieau, che si 
stava radunando all’altra estremità. 


I soldati erano appena scesi da un cellulare e stavano indossando l’armatura 
mimetica, che cambiava colore; tutti scelsero il giallo. 


Sylveste si lavò con acqua tiepida e una spugna, poi si regolò con cura la 
barba e si legò i capelli. Indossò camicia e calzoni di velluto e un kimono con 
stampati scheletri di Amarantini. Fece colazione — il cibo arrivava da uno 
sportello del comodino quando suonava la sveglia — e controllò l’ora. Presto 
la sua ospite sarebbe arrivata. Rifece il letto e lo sollevò in modo da formare 
un sofà di cuoio rosso. 


Pascale, come sempre, era accompagnata da una guardia del corpo umana e 
da un paio di robot armati, che però non la seguirono nella cella. Con lei 
entrò solo una macchiolina che ronzava nell’aria, come una sorta di vespa. 
Sembrava innocua, ma Sylveste sapeva che se si fosse azzardato a minacciare 
la sua biografa anche solo con una scorreggia, si sarebbe trovato un buco 
nella fronte. 


— Buongiorno — disse lei. 


— Direi che non lo è affatto — rispose Sylveste, indicando la finestra. — A 
dire il vero, sono sorpreso che tu sia riuscita ad arrivare. 


Lei sedette su uno sgabello foderato di velluto. — Ho degli amici nella 
sicurezza. 


Non è stato difficile, nonostante il coprifuoco. 


— Siamo già al coprifuoco? 


Pascale aveva un cappellino a forma di portapillole del color porpora degli 
Inondazionisti, e la linea geometrica della sua frangetta nera sottolineava il 
pallore della faccia. Indossava giacca e calzoni a strisce porpora e nero. Le 
sue entoptiche erano gocce di rugiada, cavallucci marini e pesci volanti. Rosa 
e lilla. Sedeva con i piedi paralleli tra loro, piegata leggermente verso 
Sylveste. 


— I tempi cambiano e tu più di chiunque altro dovresti esserne lieto. 


Lo era. Era imprigionato a Cuvier da dieci anni. Il nuovo regime, che aveva 
preso il posto del suo dopo il colpo di stato, si era spezzato in tante correnti, 
così come accadeva in tutte le rivoluzioni. Eppure, anche se il panorama 
orizzontale era diviso come sempre, quello verticale era molto diverso. 


Ai suoi tempi, la divisione stava tra coloro che volevano studiare gli 
Amarantini e coloro che volevano terraformare Resurgam — gli Inmondazionisti 
—, in modo da trasformare il mondo in una colonia vitale anziché in una 
stazione di ricerca temporanea. 


Ma anche gli Inondazionisti ammettevano che gli Amarantini potevano 
meritare lo studio. Oggi invece le varie fazioni politiche differivano tra loro 
solo per la diversa velocità della terraformazione auspicata, da progetti lenti 
che duravano secoli ad alchimie atmosferiche così brutali da costringere gli 
umani a lasciare momentaneamente la superficie del pianeta. 


Una cosa però era chiara. Anche le proposte più modeste avrebbero distrutto 
per sempre i segreti degli Amarantini. Ma poche persone se ne 
preoccupavano e quasi tutti erano troppo impauriti per alzare la voce. A parte 
un gruppo ridotto all’osso di ricercatori amareggiati e sottopagati, oggi 
nessuno ammetteva il proprio interesse per gli Amarantini. In dieci anni lo 
studio degli alieni era diventato una morta gora. 


E la situazione non poteva che peggiorare. 


Cinque anni prima, una nave commerciale era passata per il sistema. Lo 
sfioraluce aveva spento i campi magnetici con cui catturava l’idrogeno 


interstellare e si era collocato su un’orbita attorno a Resurgam, come una 
nuova e provvisoria stella. Il suo comandante, Remilliod, aveva offerto alla 
colonia un mucchio di meraviglie tecnologiche. Nuovi prodotti di altri sistemi 
e oggetti che non si erano più visti dai giorni dell’ammutinamento. 


Ma la colonia non poteva permettersi tutto quello che Remilliod aveva in 
vendita. 


C’erano state feroci discussioni per comprare questo oppure quello, macchine 
invece di medicine, aerei anziché impianti per la terraformazione. E si era 
parlato anche di acquisti clandestini, di armi e tecnologie illegali, e anche se 
il livello generale della vita era migliorato rispetto ai tempi di Sylveste — per 
esempio i robot e gli impianti che Pascale dava per assodati — tra gli 
Inondazionisti si erano aperte divisioni inguaribili. 


— Girardieau sarà spaventato — commentò Sylveste. 


— Non saprei — rispose lei, un po’ troppo in fretta. — Mi importa solo della 
mia data di consegna. 


— Di cosa vuoi parlare oggi? 


Pascale abbassò gli occhi sul compad appoggiato sulle ginocchia. In sei 
secoli i computer avevano preso ogni forma e architettura immaginabile, ma 
un oggetto semplice come una tavoletta per scrivere, piatta e con una 
superficie su cui si potevano tracciare caratteri, non era mai passata di moda. 


— Vorrei parlare di quel che è successo a tuo padre — disse Pascale. 

— Ti riferisci agli Ottanta? La vicenda non è documentata a sufficienza? 

— Quasi. — Pascale si portò alle labbra l’estremità dello stilo. — Ho 
esaminato tutti i resoconti e ho trovato la risposta a gran parte delle mie 


domande. Ma c’è una piccola questione che non sono ancora riuscita a 
risolvere. 


— Ossia? 


Sylveste doveva ammettere l’abilità della giornalista. Dal modo in cui gli 


rispose, senza alcuna traccia di vero interesse nella voce, pareva davvero un 
semplice argomento che richiedeva una puntualizzazione. Era una 
caratteristica che rischiava di fargli abbassare la guardia. 


— Si tratta della registrazione a livello alfa di tuo padre — disse Pascale. 
— Sì? 
— Vorrei sapere cosa le è veramente successo, in seguito. 


Giunti all’esterno, sotto la pioggia sottile che cadeva all’interno della cupola, 
l’uomo guidò Khouri verso un’auto in attesa. Era priva di segni di 
riconoscimento come il palanchino che aveva lasciato all’interno del 
Monumento. 


— Monta. 
— Un momento... 


Ma non appena Khouri aprì la bocca, lui le premette contro le reni la pistola, 
per ricordarle della sua presenza. Qualcosa nel gesto le disse che era un 
professionista e che doveva essere molto più abituato a usare la pistola che a 
servirsene per minacciare. 


— Va bene, mi muovo. Ma chi è questa Mademoiselle? Gestisce una casa 
rivale del Gioco delle Ombre? 


— No, te l’ho già detto, smettila di pensare su piccola scala. 


Khouri capì che l’uomo non le avrebbe rivelato niente di utile. Anche se 
sapeva che sarebbe servito a poco, gli chiese: — Ma tu chi sei, allora? 


— Carlos Manoukhian. 


La risposta la preoccupò più della pistola. L’aveva detto con troppa sincerità. 
Non era un nome falso. E adesso che lei lo sapeva — e che aveva capito 
appartenere a una sorta di criminale, per quanto la categoria sembrasse 
ridicola, in una città senza legge come quella — significava che l'avrebbe 
certo eliminata. 


La portiera si chiuse. Manoukhian premette un pulsante per azionare i jet che 
sollevarono auto e polvere fino al cavo più vicino. 


— E tu chi sei, Manoukhian? 


— Aiuto Mademoiselle. — Come se fosse cosa nota. — Abbiamo un 
rapporto peculiare. Risale a molto tempo fa. 


— E che cosa vuole da me? 


— Mi pare ovvio. — Continuava a puntare la pistola, anche mentre teneva 
d’occhio i comandi dell’auto. — Ti chiede di assassinare una persona. 


— E il mio lavoro. 
— Sì. — Sorrise. — Ma questa volta non ha pagato per farsi ammazzare. 


La biografia, inutile dirlo, non era un’idea di Sylveste, ma veniva dall’unica 
persona a cui Sylveste non avrebbe mai pensato. Era successo sei mesi prima, 
durante una delle poche occasioni in cui aveva parlato faccia a faccia con 
l’uomo che lo teneva prigioniero. 


Nils Girardieau aveva affrontato l’argomento quasi per caso, manifestando la 
sua sorpresa perché nessuno si fosse mai accinto a quel lavoro. Dopotutto, i 
cinguant’anni su Resurgam equivalevano a un’altra vita, e anche se quella 
vita aveva adesso un epilogo vergognoso, serviva a dare alla sua vita 
precedente una prospettiva che gli era mancata durante gli anni di 
Yellowstone. 


— Il problema — aveva detto Girardieau — è che i tuoi precedenti biografi 
erano troppo vicini ai fatti, troppo inseriti nel milieu sociale che tentavano di 
analizzare. 


Tutti subivano il fascino tuo o di Cal e la colonia era così claustrofobica che 
non c’era posto per fare un passo indietro e vedere l’intera prospettiva. 


— Vorresti dire che Resurgam è meno claustrofobico? 


— No, ovviamente, ma almeno abbiamo il vantaggio della distanza, nel 


tempo e nello spazio. — Girardieau era un uomo tozzo e muscoloso, con i 
capelli rossi. — Ammettilo, Dan, quando ripensi alla tua vita su Yellowstone, 
non ti sembra appartenere a qualcun altro, in un secolo lontano dal nostro? 


Sylveste stava per ridere, ma si era fermato perché, una volta tanto, si era 
accorto di essere d’accordo con lui. Il fatto era sconcertante, come se fosse 
stato violato un principio fondamentale dell’universo. 


— Ma non vedo perché ti interessa — aveva risposto, indicando la guardia 
che li sorvegliava. — A meno che tu non pensi di trarne qualche profitto. 


Girardieau aveva annuito. — In parte è anche questo. In gran parte, se vuoi la 
verità. Probabilmente sai di affascinare ancora la popolazione. 


— Anche se in maggioranza sarebbe affascinata nel vedermi pendere da una 
forca. 


— Non ti do torto, ma probabilmente insisterebbero per stringerti la mano 
prima di accompagnarti al patibolo. 


— E tu pensi di poter sfruttare quella curiosità? 


Girardieau si era stretto nelle spalle. — Ovviamente, è il nuovo regime a 
decidere chi può venire a colloquio con te, e inoltre ha tutte le tue 
registrazioni e il materiale d’archivio. Così abbiamo già un punto di partenza. 
Abbiamo documenti dei tuoi anni a Yellowstone che nessuno conosce, a 
parte i tuoi più stretti famigliari. Adotteremo una certa discrezione nel 
servircene, naturalmente, ma saremmo degli sciocchi, se li ignorassimo. 


— Capisco. — All’improvviso, tutto gli era chiaro. — Intendi usare la mia 
biografia per screditarmi, vero? 


— Se i fatti ti screditeranno... — Girardieau aveva lasciato in sospeso la 
frase. 


— Quando mi hai deposto... non ti è bastato? 


— Sono passati più di nove anni. 


— Vale a dire? 


— Vale a dire un tempo sufficiente perché la gente dimentichi. Adesso hanno 
bisogno di una leggera spinta per ricordarsene. 


— Soprattutto ora che c’è in giro un po’ di scontento. 


Girardieau aveva fatto una smorfia, come se fosse un’osservazione di 
pessimo gusto. — Puoi scordarti degli estremisti del Vero Cammino, 
soprattutto se credi che possano salvarti. Non si sarebbero limitati a 
imprigionarti. 


— Va bene — aveva risposto Sylveste, che cominciava ad annoiarsi. — Cosa 
ci guadagno? 


— Pensi che ci debba essere qualcosa da guadagnare? 
— In generale, sì. Altrimenti, perché parlarmene? 


— Una collaborazione potrebbe essere nel tuo interesse. Ovviamente 
potremmo lavorare sul materiale che abbiamo sequestrato, ma il tuo punto di 
vista potrebbe essere utile. Soprattutto per gli episodi meno trasparenti. 


— Chiariamo le cose. Vuoi che autorizzi un lavoro di demolizione? E che, 
oltre a dargli la mia benedizione, ti aiuti ad assassinare il mio personaggio? 


— Potrei renderlo conveniente per te. — Girardieau aveva indicato con la 
testa i confini della stanza in cui era tenuto. — Pensa alla libertà che ho 
concesso a Janequin, di continuare il suo hobby dei pavoni. Potrei essere 
altrettanto flessibile nel tuo caso, Dan. Accesso al recente materiale sugli 
Amarantini, possibilità di comunicare con i tuoi colleghi, condividere le 
opinioni... forse anche qualche occasionale uscita di qui. 


— Lavoro sul campo? 
— Dovrei pensarci. Un lavoro di quella dimensione... 


Sylveste comprese che le sue esitazioni erano una finzione. 


— Un periodo di attesa potrebbe essere consigliabile — aveva continuato 
Girardieau. — La biografia è già stata iniziata, ma occorrerà qualche mese 
prima che sia necessario il tuo aiuto. Forse sei mesi. Propongo di rimandare 
tutto a quando tu inizierai a darci le informazioni che ci servono. 
Naturalmente lavorerai con l’autrice della biografia, e se questo rapporto sarà 
utile — se lei lo considererà utile — allora forse potrebbe essere il momento di 
discutere su un limitato lavoro sul campo. Discutere, però. Nessuna 
promessa. 


— Cercherò di non farmi travolgere dall’entusiasmo. 


— Bene, ti arriveranno mie notizie... c’è altro che vuoi sapere prima che me 
ne vada? 


— Una cosa. Hai detto che il biografo sarà una donna, posso chiedere chi è? 
— Una persona con delle illusioni destinate a spezzarsi, credo. 


Volyova lavorava nei pressi della ridotta e pensava alle armi, quando un 
ratto-spazzino le saltò sulla spalla e le parlò all’orecchio. 


— Compagnia — le disse il ratto. 


Quegli animali erano una caratteristica della Nostalgia dell’Infinito, 
probabilmente gli unici di tutti gli sfioraluce. Erano solo leggermente più 
intelligenti dei loro antenati selvatici, ma quello che li rendeva utili — che li 
trasformava da parassiti in un servizio utile — era il loro legame biochimico 
con la matrice di comando della nave. 


Ogni ratto aveva ricevitori e trasmettitori di feromoni che gli permettevano di 
acquisire comandi e inviare informazioni alla nave servendosi delle molecole 
complesse che producevano. 


Cercavano la sporcizia. E mangiavano tutto quel che trovavano di organico, a 
meno che non fosse ancorato alla nave o che respirasse. Poi rielaboravano il 
materiale nel loro intestino, per rilasciarlo sotto forma di palline in un altro 
punto dello sfioraluce, dove c’erano i sistemi di riciclaggio. 


Alcuni avevano un piccolo altoparlante con un limitato vocabolario di parole, 
si attivava quando gli stimoli esterni corrispondevano ad alcune condizioni 
programmate. 


Nel caso di Volyova, lei li aveva impostati in modo da avvertirla non appena 
cominciavano a digerire detriti umani — capelli, cellule della pelle — che non 
fossero i suoi. 


Così avrebbe avuto notizia del risveglio dei membri dell’equipaggio, anche se 
si fosse trovata in un altro punto della nave. 


— Compagnia — squittì di nuovo il ratto. 


— Sì, ho capito. — Posò a terra il piccolo roditore e poi cominciò a 
imprecare in tutte le lingue che conosceva. 


La vespa difensiva che accompagnava Pascale ronzò un po’ più vicino a 
Sylveste quando colse le sfumature tese della sua voce. 


— Vuoi sapere degli Ottanta? Ti racconterò tutto. Non provo il minimo 
rimorso per nessuno di loro. Conoscevano i rischi ed erano settantanove, i 
volontari, e non ottanta. La gente tende a scordarsi del fatto che l’ottantesimo 
era mio padre. 


— Non puoi fargliene una colpa. 

— Se la stupidità è un carattere ereditario, allora no. 

Sylveste cercò di tranquillizzarsi. Era difficile. Durante la loro conversazione, 
la milizia aveva iniziato a lanciare gas per disperdere la folla e la luce del sole 


era diventata nera. 


— Ascolta — continuò — il governo mi ha confiscato Calvin quando sono 
stato arrestato. E perfettamente in grado di difendere le sue azioni. 


— Non è delle sue azioni che volevo parlarti, ma di quello che gli è successo 
dopo. 


O meglio è successo alla sua simulazione alfa. Ora, ciascuna alfa conteneva 


qualcosa come dieci alla diciottesima byte di informazione — disse Pascale, 
battendo le dita sulla tastiera del compad. — I dati provenienti da 
Yellowstone sono incompleti, ma qualcosa ho trovato. Sessantasei alfa 
risiedevano in banche dati orbitali di Yellowstone. Caroselli, città lampadario 
e altri rifugi di Ultranauti e di Skyjack. Molti avevano smesso di girare, 
ovviamente, ma nessuno intendeva cancellarli. Altri dieci erano in banche 
dati planetarie che si erano guastate, e dunque ne mancano quattro 
all’appello. 


Tre facevano parte dei settantanove, ma appartenevano a famiglie troppo 
povere, o a famiglie estinte. L’ultimo è l’alfa di Calvin. 


— La cosa ha qualche significato? — chiese Sylveste, cercando di dare 
l’impressione che l’ argomento non lo riguardasse. 


— Non riesco a pensare che l’alfa di Calvin si sia perso come gli altri tre. 
Non quadra. L’Istituto Sylveste non aveva bisogno di prestiti o di finanziatori 
per proteggere le sue proprietà. Era una delle più ricche organizzazioni del 
pianeta finché non è giunta la Peste. Perciò, cosa è successo a Calvin? 


— Pensi che io l’abbia portato su Resurgam? 


— No. Tutte le prove indicano che all’epoca s’era perso già da tempo. Di 
fatto, l’ultima volta che è stata accertata la sua presenza nel sistema risale a 
più di un secolo prima della partenza della spedizione per Resurgam. 


— Credo che ti sbagli — obiettò Sylveste. — Controlla meglio i dati e 
troverai che l’alfa è stato spostato a una banca dati orbitale alla fine del 
Ventiquattresimo secolo. 


L’Istituto s’è trasferito trent'anni più tardi e certamente hanno trasferito 
anche quella simulazione. Poi nel ’39 o nel ’40 l’Istituto è stato attaccato 
dalla Casa Reivich. Hanno distrutto i banchi-memoria. 


— No, ne ho già tenuto conto. So che, nel 2390, circa dieci alla diciottesima 
byte sono stati spediti in orbita dall’Istituto Sylveste e che la stessa quantità è 
stata di nuovo trasferita trentasette anni dopo. Ma i dieci alla diciottesima 
byte che sono stati restituiti non sono necessariamente quelli di Calvin. 


Potrebbero essere dieci alla diciottesima byte di poesia metafisica. 
— Ossia, non hai dimostrato nulla. 


Lei gli passò il compad e il suo entourage di cavallucci marini e di pesci volò 
via. 


— No, ma la cosa è sospetta. Perché l’alfa è scomparso all’epoca in cui ti sei 
recato dai Cortiniani, a meno che le due cose non siano collegate... 


— Intendi dire che sono stato io? 


— Quei movimenti di dati possono essere stati falsificati solo da qualcuno 
all’interno dell’organizzazione. E il più sospetto sei tu. 


— Manca ancora un motivo per farlo. 


— Oh, non preoccuparti — rispose lei, riprendendosi il compad. — Sono 
certa di poterne trovare uno. 


Tre giorni dopo che il ratto-spazzino l’aveva avvertita del risveglio 
dell’equipaggio, Volyova si giudicava sufficientemente pronta all’incontro. 
Non provava alcuna ansia particolare. Non aveva mai incontrato difficoltà a 
sopportare la solitudine, ma neanche odiava attivamente la compagnia 
umana. Le cose, però questa volta erano peggiori del solito. Nagorny era 
morto e ormai gli altri dovevano essersi accorti dell’accaduto. 


A parte i ratti e Nagorny, l’equipaggio della nave era di sei persona. Cinque 
se non si includeva il capitano. Del resto, perché includerlo, visto che, a 
quanto ne sapeva l’equipaggio, non era cosciente e non comunicava? Lo 
trasportavano solo perché speravano di guarirlo. Sotto ogni altro aspetto, il 
centro di potere della nave era il triumvirato, composto da Sajaki, Hegazi e 
lei. 


Sotto il triumvirato c'erano attualmente due membri di pari grado, Kjarval e 
Sudjic: due chimerici che erano saliti sulla nave da poco. Infine, al grado più 
basso, c’era l’ufficiale d’artiglieria. Ruolo in precedenza ricoperto da 
Nagorny. Adesso che era morto, quel posto aveva una certa potenzialità, 


come un trono vacante. 


Durante i loro periodi di attività, gli altri membri dell’equipaggio tendevano a 
concentrarsi in alcune zone della nave, lasciando il resto a Volyova e alle sue 
macchine. 


Adesso era mattino, ora della nave: ai livelli abitati, le luci seguivano uno 
schema giornaliero di ventiquattro ore. 


Volyova si recò nella stanza dell’ibernazione e la trovò vuota, con tutti i 
contenitori aperti, meno uno. Quest’ultimo, naturalmente, apparteneva a 
Nagorny. Dopo avergli riattaccato la testa, Volyova aveva infilato il corpo nel 
contenitore e l’aveva raffreddato. Più tardi aveva fatto in modo che l’unità si 
guastasse e che il corpo di Nagorny si riscaldasse. Era già morto, ma sarebbe 
stato necessario un patologo di grande esperienza per accertarlo. 
Chiaramente, nessuno aveva avuto molta voglia di esaminare il corpo. 


Tornò a pensare a Sudjic. Lei e Nagorny erano molto legati, in passato. 
Meglio non sottovalutare Sudjic. 


Volyova lasciò la stanza dell’ibernazione, iniziò a cercare in alcuni dei 
consueti luoghi di riunione e infine entrò in una delle foreste, dove fu 
costretta ad attraversare lunghi tratti di vegetazione morta finché non giunse 
in una zona dove le lampade UV 


funzionavano ancora. Arrivò a una radura e scese con circospezione i gradini 
di legno che portavano al livello inferiore. 


Il prato che copriva la radura era idilliaco, soprattutto se lo si confrontava con 
il resto della foresta, privo di vita. La luce solare delle lampade filtrava 
attraverso un boschetto di palme, in lontananza c’era una cascata e davanti a 
Volyova un laghetto. I pappagalli volavano da un ramo all’altro o lanciavano 
grida acute. 


I quattro componenti dell’equipaggio facevano colazione seduti a un lungo 
tavolo di legno coperto di pane, frutta, fette di carne e di formaggio, caraffe 
di succo d’arancia e caffettiere. In fondo al prato, due cavalieri in olografia 
facevano del loro meglio per uccidersi a colpi di arma bianca. 


— Buongiorno — li salutò, scendendo dalla scala sull’erba coperta di 
rugiada. — È avanzato un po’ di caffè? 


Tutti si girarono verso di lei, che misurò la cordialità dell’accoglienza dalla 
lentezza con cui abbassarono le posate. Due di loro la salutarono a bassa 
voce. Sudjic non disse niente e solo Sajaki parlò con una tonalità normale. 


— Lieto di vederti, Ilia. — Prese un piatto dal tavolo. — Vuoi un po’ di 
ananas? 


— Grazie, magari lo assaggio. 


Li raggiunse e prese il piatto da Sajaki. Poi si sedette tra le due donne, Sudjic 
e Kjarval. Tutt'e due erano di colore e calve, se si escludevano le treccioline 
che scendevano dalla cima della testa. Per gli Ultra quelle trecce erano 
importanti, perché corrispondevano al numero di ibernazioni completate, a 
quante volte avevano quasi baciato la velocità della luce. 


Le due donne erario entrate a far parte dell’equipaggio quando la nave di 
Volyova aveva pirateggiato il loro scafo. Gli Ultra cambiavano bandiera con 
estrema facilità. 


Tutt’e due erano chimeriche manifeste, anche se le loro trasformazioni erano 
modeste rispetto a quelle di Hegazi. Le braccia di Sudjic svanivano sotto i 
gomiti per lasciare il posto a due cilindri di bronzo cesellati, in cui erano 
inseriti i dispositivi che mostravano ologrammi sempre diversi, unghie di 
diamante, dita troppo sottili. 


Il corpo di Kjarval era in gran parte organico, ma i suoi occhi erano costituiti 
da orbite rosse e avevano pupille verticali da gatto. Il naso era piatto e non 
aveva narici, ma solo due aperture coperte da leggeri strati di pelle, simili a 
branchie, quasi fosse per metà una creatura acquatica. 


Non portava abiti, ma a parte che per gli occhi, le orecchie, il naso e la bocca, 
la sua pelle era priva di interruzioni, come una guaina di plastica nera. I seni 
erano privi di capezzoli, le dita delle mani erano lunghe ma prive di unghie, e 
le dita dei piedi erano solo dei vaghi suggerimenti, come se fosse stata fatta 
da uno scultore ansioso di passare a un’altra statua. Quando Volyova si 


sedette, Kjarval la osservò con un’indifferenza troppo studiata per essere 
genuina. 


— È un piacere riaverti con noi — disse Sajaki. — Hai avuto molto da fare, 
mentre dormivamo? E successo qualcosa? 


— Questo e quello. 


— Divertente. — Sajaki sorrise. — Questo e quello. E suppongo che tra un 
questo e un quello, tu abbia notato qualcosa che ci chiarisca il motivo della 
morte di Nagorny. 


— Mi chiedevo appunto dove fosse. Adesso l’ho saputo da te. 
— Non hai risposto alla mia domanda. 


Volyova si chinò sulla sua fetta d’ananas. — Quando l’ho visto l’ultima 
volta, era vivo. Non ne ho idea... come è morto, tra l’altro? 


— La sua unità l’ha riscaldato troppo presto, dando origine a vari processi 
batterici. Non credo ci sia bisogno di insistere sui particolari, vero? 


— Soprattutto mentre faccio colazione. 


Evidentemente non l’avevano esaminato. Altrimenti avrebbero capito la reale 
causa della sua morte. 


— Scusa — terminò, lanciando un’occhiata a Sudjic. — Non intendevo 
mancargli di rispetto. 


— Naturalmente — rispose Sajaki, spezzando una pagnotta. Fissò Sudjic 
come se volesse far accucciare un cane arrabbiato. 


I tatuaggi che si era applicato durante l’infiltrazione tra gli Skyjack di Bloater 
erano stati cancellati, ma al loro posto si scorgevano delle macchie bianche, 
nonostante le cure che gli erano state praticate nel sonno. A meno che non 
avesse ordinato alle macchine mediche di conservare qualche traccia della 
sua impresa tra i Bloateriani, un trofeo del successo ottenuto laggiù. 


— Sono certo che tutti possiamo assolvere Ilia di qualunque responsabilità 
per la morte di Nagorny... vero, Sudjic? 


— Perché dovrei accusarla, se è stato un incidente? 
— Appunto, e questo chiude la cosa. 


— Non del tutto — intervenne Volyova. — Potrebbe non essere il momento 
migliore per parlare della cosa, ma... — esitò — ... volevo dire che dovrei 
togliere dalla sua testa gli impianti. Ma anche se avessi il permesso, 
potrebbero essersi deteriorati. 


— Puoi farne degli altri? — chiese Sajaki. 


— Disponendo di tempo, sì. — Lo disse con un sospiro di rassegnazione. — 
Mi occorrerà anche un nuovo candidato. 


— Quando saremo in orbita attorno a Yellowstone — disse Hegazi — potrai 
cercare qualcuno laggiù, no? 


I cavalieri continuavano a scontrarsi, ma nessuno prestava loro attenzione, 
anche se uno pareva essere in difficoltà, dopo che una freccia gli si era 
conficcata nell’elmo. 


— Sì, sono certa che qualcuno adatto si farà vivo — disse Volyova. 


L’aria nella casa della Mademoiselle era la più pulita che Khouri avesse 
respirato fin dal suo arrivo su Yellowstone. Non che questo volesse dire 
molto. Pulita, ma non profumata. Le ricordava la tenda ospedale di Finiscoeli, 
l’ultima volta che aveva visto Fazil: sapeva di iodio, di cavolo e di cloro. 


L’auto di Manoukhian li aveva portati dall’altra parte della città, passando per 
un acquedotto sotterraneo pieno solo a metà. Di lì erano giunti in una caverna 
e Khouri era stata spinta in un ascensore che era salito con una velocità da 
spezzare i timpani. 


L’ascensore li aveva portati in un corridoio scuro, dove c’era un forte eco. 
Probabilmente era solo un gioco dell’acustica di quel luogo, ma Khouri si 
sentì come se fosse entrata in un enorme mausoleo privo di illuminazione. In 


alto si scorgevano sottili finestrini filigranati, ma la luce che ne filtrava era 
fioca come quella di una notte di stelle. Dato che fuori era giorno, l’effetto 
era inquietante. 


— La Mademoiselle non ama la luce del giorno — commentò Manoukhian, 
spingendola avanti. 


— Non me lo dire. 


Gli occhi di Khouri cominciavano ad abituarsi alla penombra. Iniziò a 
distinguere oggetti che sembravano in agguato. 


— Tu non sei di qui, vero, Manoukhian? 
— Suppongo che così siamo in due. 


— Anche nel tuo caso è stato uno sbaglio nelle registrazioni a farti finire a 
Yellowstone? 


— Non proprio. 


Esitò per un istante, come per chiedersi fin dove potesse spingersi con quelle 
rivelazioni. Era una sua debolezza, si disse Khouri. Per essere un killer, 
amava troppo parlare. L'intero percorso era stato una successione di vanterie 
sui suoi successi; se li avesse uditi da qualcun altro, e non da quel tizio 
impassibile dall’accento straniero e dalla pistola nascosta, Khouri non gli 
avrebbe creduto. Ma con Manoukhian, il guaio era che potevano essere in 
gran parte vere. 


— No — rispose infine l’uomo, quando l’ansia di raccontare trionfò sulla sua 
istintiva riservatezza professionale. — Non un errore di registrazione. Ma un 
errore c’è stato. O almeno un incidente. 


Le sagome in agguato erano assai numerose. Era difficile distinguere i 
particolari, ma tutte erano posate su sottili colonne fissate a piedestalli neri. 
Alcune assomigliavano a gusci d’uovo rotti, altre a intricate masse di corallo. 
Tutte avevano una lucentezza metallica, grigia nella penombra del corridoio. 


— Hai avuto un incidente? 


— No, non io. Lei. La Mademoiselle. È stata... Non dovrei dirti niente di 
tutto questo, Khouri. Se lo scopre, sono morto. Si fa in fretta a eliminare un 
cadavere nella Sentina. Ehi, te l’ho detto cosa ho trovato laggiù l’altro 
giorno? Non ci crederai, ma ho trovato un intero maledetto... 


Manoukhian si lasciò andare a una delle sue vanterie. Khouri passò la punta 
delle dita su una delle sculture, per sentire il contatto freddo del metallo. Si 
sentì come se lei e Manoukhian fossero due furtivi appassionati d’arte entrati 
in un museo nel cuore della notte. Le sculture parevano in attesa del 
momento per colpire. Aspettavano qualcosa, ma non sembravano avere una 
pazienza infinita. 


Stranamente, era lieta della compagnia del killer. 


— Li ha fatti lei? — chiese Khouri, interrompendo le chiacchiere di 
Manoukhian. 


— Può darsi — rispose l’uomo. — Nel qual caso potresti dire che ha sofferto 
per la sua arte. — S’interruppe per toccarla sulla spalla. — Bene. Vedi quelle 
scale? 


— Suppongo di dover salire. 
— Stai imparando. 


Delicatamente, le spinse la pistola contro la schiena. Tanto per ricordarle che 
ce l’aveva ancora. 


Da un oblò della paratia vicino ai quartieri di Nagorny, Volyova vide un 
gigante pianeta gassoso, dalla superficie color mandarino. Il Polo Sud, in 
ombra, brillava per le tempeste aurorali. Erano ormai all’interno del sistema 
di Epsilon Eridani, con una rotta quasi parallela all’eclittica. Yellowstone era 
a pochi giorni di viaggio; si trovavano ormai non lontani dal traffico locale, e 
passavano in mezzo alla rete di comunicazioni laser che collegavano tra loro 
tutti gli habitat e i vascelli del sistema. 


Nel frattempo la loro nave aveva cambiato aspetto. Dallo stesso oblò, 


Volyova vide la parte anteriore dei motori Conjoiner. Avevano ritirato i 
campi attrattori in automatico non appena scesi al di sotto della velocità di 
prelievo e si erano disposti nella configurazione entrosistema, mentre 
l’imbuto di assorbimento si era chiuso come un fiore durante la notte. 


In qualche modo i motori fornivano ancora una spinta: l’origine della massa 
di reazione e dell’energia che acceleravano la nave era un altro mistero della 
tecnologia Conjoiner. Presumibilmente c’era un limite all’autonomia di 
funzionamento dei motori in quella modalità, altrimenti non avrebbero 
dovuto raccogliere l’idrogeno dello spazio durante i viaggi interstellari. 


Volyova si distraeva con queste riflessioni per non pensare al problema che 
doveva affrontare. 


— Penso che ci darà dei guai — disse infine. — Guai seri. 


— No, se l’ho capita bene. — Il triumviro Sajaki le sorrise. — Sudjic mi 
conosce bene. Sa che non perderei tempo a rimproverarla, se facesse una 
mossa contro un membro del triumvirato. Non le concederei neppure il lusso 
di lasciare la nave una volta arrivati a Yellowstone. Mi limiterei a ucciderla. 


— Potrebbe essere un po’ eccessivo — Volyova lo disse in tono fiacco, ma 
era così che si sentiva. — Non che non riesca a capirla. Dopotutto, Sudjic non 
ha mai avuto niente contro di me, finché non ho... finché non è morto 
Nagorny. Se facesse qualcosa, non potresti semplicemente punirla? 


— Non ne vale la pena. Se ha intenzione di darti fastidio, non si lascerà 
fermare da un rimprovero. Se mi limitassi a punirla, troverebbe un modo per 
danneggiarti in modo permanente. Ucciderla è la sola opzione ragionevole. In 
ogni modo, mi stupisco che tu faccia queste considerazioni. Non hai pensato 
che alcuni dei problemi di Nagorny potrebbero averla contagiata? 


— Mi chiedi se dubito della sua sanità mentale? 


— Non ha importanza. Lei non farà nulla contro di te, hai la mia parola. — 
S’interruppe. — Ora, possiamo cambiare discorso? Ne ho avuto abbastanza 
di Nagorny, almeno per questa vita. 


— So perfettamente cosa pensi. 


Erano passati alcuni giorni dall’incontro con i compagni. Ora erano fermi nei 
pressi dell’ appartamento di Nagorny, al livello 821, pronti a entrare nelle sue 
stanze. Era rimasto chiuso dal giorno della sua morte — da molto prima, per 
quanto ne sapevano gli altri — e la stessa Volyova non vi era mai entrata per 
timore che qualche dispositivo registrasse la sua presenza. 


Diede l’ordine al braccialetto. — Togliere il blocco di sicurezza. 
Appartamento dell’ufficiale di artiglieria Boris Nagorny, autorizzazione 
Volyova. 


La porta si aprì; ne uscì un soffio di aria gelida. 
— Mandali dentro — disse Sajaki. 


Ai robot armati bastarono pochi minuti per esaminare l’interno e certificare 
che non c’erano pericoli. Naturalmente, la cosa sarebbe stata improbabile, 
dato che Nagorny non aveva previsto che sarebbe morto, quando Volyova 
l’aveva ucciso. Ma con gente come lui non si poteva mai dire. 


Entrarono. I robot avevano già acceso le luci. 


Come la maggior parte degli psicopatici da lei incontrati, Nagorny preferiva 
un alloggio minuscolo. La sua stanza era ancor più piccola di quella di 
Volyova. 


Un’irritante tendenza all’ordine doveva essersi sfogata all’interno, come un 
folletto. Gran parte degli oggetti — non ce n’erano molti — erano bloccati al 
loro posto e le manovre della nave non li avevano disturbati. 


Sajaki fece una smorfia e si tappò il naso — Quanto puzza. 
— È borscht, zuppa di barbabietole. Credo che Nagorny ne andasse pazzo. 
— Ricordami di non assaggiarla mai. 


Sajaki sì chiuse la porta alle spalle. 


La stanza era ancora gelida. I termometri dicevano che era a temperatura 
ambiente, ma pareva che le molecole dell’aria portassero ancora i segni dei 
mesi di freddo. 


L’arredamento spartano si intonava perfettamente con quel gelo. Al 
confronto, le stanze di Volyova sembravano lussuose. Non era soltanto la 
mancanza di un’impronta personale. Era che, nel cercare di dargliela, 
Nagorny aveva fallito così miseramente da far sembrare la stanza ancor più 
spoglia che se fosse stata vuota. 


La bara non contribuiva a rendere più allegro l’ambiente. 


L’oggetto oblungo era il solo che non fosse fissato al pavimento. Era intatto, 
ma Volyova era convinta che in origine fosse in piedi e che dominasse la 
stanza come una allarmante premonizione. Era enorme, e probabilmente era 
fatta di ferro. Il metallo era nero e assorbiva la luce come una Cortina dei 
Cortiniani. Tutte le superfici erano state scolpite in bassorilievo, con disegni 
troppo complessi perché potessero svelare tutti i loro segreti a una sola 
occhiata. Volyova fissò in silenzio l’oggetto. “Vuoi vedere” pensava “che 
Boris Nagorny era capace di fare una cosa del genere?” 


— Yuuji — disse — non mi piace affatto. 
— Non so darti torto. 
— Che razza di folle è uno che si costruisce la cassa da morto? 


— Un pazzo con una forte monomania, penso. Ma è qui ed è probabilmente 
la sola occhiata che possiamo dare all’interno della sua mente. Che te ne pare 
delle decorazioni? 


— Senza dubbio una proiezione delle sue psicosi, una loro concretizzazione. 
— Visto che Sajaki si imponeva la calma, lei non intendeva opporsi. — 
Dovrei studiare le immagini. Potrebbero fornirmi delle rivelazioni. — 
S’interruppe e aggiunse: — Per non commettere due volte lo stesso errore, 
voglio dire. 


— Molto prudente. — Sajaki si inginocchiò e passò il dito sulla superficie 


intagliata. — È una fortuna che tu non sia stata costretta a ucciderlo. 


— Davvero — rispose lei, guardandolo con perplessità. — Ma cosa pensi 
delle decorazioni, Yuuji-san? 


— Vorrei sapere cos’è questo Ladro di Stelle — commentò, richiamando la 
sua attenzione su quelle parole, scritte in cirillico. — Ha qualche significato 
per te? Nei termini della sua psicosi, voglio dire. Cosa significava per 
Nagorny? 


— Non ne ho la minima idea. 


— Lasciami azzardare un’ipotesi, comunque. Direi che nell’immaginazione 
di Nagorny, il Ladro di Stelle rappresentava qualcuno della sua esperienza 
quotidiana, e vedo due possibilità. 


— Io o lui — rispose Volyova, sapendo che Sajaki non si lasciava distrarre. 
— Vero, è ovvio, ma non ci dà nessun aiuto. 


— Sei sicura di non aver mai sentito nominare questo Ladro di Stelle? 
— Di una cosa simile mi ricorderei. 


Era vero. E certo se ne ricordava: Nagorny aveva scritto quelle parole nel suo 
appartamento, servendosi del proprio sangue. L’espressione non significava 
nulla per lei, ma questo non voleva dire che non la conoscesse. Verso 
l’antipatica conclusione del loro rapporto professionale, Nagorny non parlava 
d’altro. I suoi sogni erano infestati dal Ladro di Stelle, e, come tutti i 
paranoici, in ogni cosa che gli dava fastidio vedeva l’opera maligna del Ladro 
di Stelle. 


Quando una delle luci della nave si spegneva o l’ascensore si fermava al 
livello sbagliato, la colpa era del Ladro di Stelle. Non era mai un semplice 
guasto, ma era sempre la prova delle macchinazioni di un’entità nascosta che 
soltanto Nagorny riusciva a vedere. 


Volyova aveva stupidamente ignorato quei segni. Aveva sperato — anzi, era 
quasi giunta a pregare, nella misura in cui era possibile per lei — che quel 


fantasma tornasse a chiudersi nell’inferno del suo subconscio. Ma il Ladro di 
Stelle era rimasto nella mente conscia di Nagorny. Ne era testimonianza 
quella bara. 


— Ne sono certo — commentò Sajaki, con un cenno affermativo. Tornò a 
occuparsi delle incisioni. — Per prima cosa dobbiamo farci una copia di 
questi disegni. Possono esserci utili, ma questo maledetto effetto che ricorda 
la scrittura Braille confonde la vista. Secondo te, cosa sono questi? 


Passò la mano su una figura composta da linee centrifughe. Commentò: — 
Ali d’uccello o raggi di luce solare provenienti dall’alto? Mi sembrano ali. 
Ma perché doveva avere in testa proprio delle ali d’uccello? E che razza di 
lingua è questa? 


Volyova guardò il punto che stava indicando, ma la complessità di quelle 
incisioni era eccessiva. Non che fosse disinteressata... tutt'altro, ma avrebbe 
voluto avere quell’oggetto per sé e preferito che Sajaki fosse lontano da lei. 
C’erano troppe prove, in quel manufatto, dell’abisso in cui era caduta la 
mente di Nagorny. 


— Credo che meriti ulteriore studio — disse con attenzione. — Hai detto 
“per prima cosa”, Cosa intendi farne, dopo avere effettuato una copia? 


— Credevo che fosse ovvio. 
— Distruggere quella maledetta cosa? — provò lei. 


Sajaki sorrise. — O questo o darla a Sudjic come ricordo. Ma personalmente 
sarei più propenso a distruggerla. Le bare non sono una buona cosa da tenere 
sulle navi, lo sai. Soprattutto quelle autofabbricate. 


Gli scalini sembravano proseguire all’infinito. Dopo un po’ — dopo averne 
superati almeno duecento — Khouri perse il conto. Ma quando fu presa dal 
timore che le sue ginocchia stessero per piegarsi, la scala terminò 
bruscamente e lei si trovò in un lunghissimo corridoio bianco, le cui pareti 
erano costituite da una serie di nicchie con il soffitto ad arco. L’impressione 
era di essere sotto un portico alla luce della luna. 


Camminò lungo il corridoio che rimbombava a ogni passo, fino a una doppia 
porta, decorata con fregi neri e inserti di vetro colorato. Dalla stanza oltre la 
porta giungeva una luce color lavanda. 


Evidentemente, era arrivata. 


Non escludeva che si trattasse di una trappola, e che entrare nella stanza fosse 
una forma di suicidio. Ma tornare indietro non era una delle possibilità. 
Manoukhian, nonostante i suoi sorrisi, gliel’ aveva fatto capire. 


Così, Khouri abbassò la maniglia ed entrò. Qualcosa nell’aria le solleticò 
piacevolmente il naso, un profumo di fiori che contrastava con la sterilità del 
resto della casa. 


Quel profumo la faceva sentire sporca, anche se erano passate solo poche ore 
da quando Ng l’aveva svegliata e le aveva detto di andare a uccidere 
Taraschi. Ma in quel periodo lei aveva accumulato una dose di sporcizia 
cittadina buona per un mese, che si sommava al sudore causato dal 
movimento e dalla paura. 


— Vedo che Manoukhian è riuscito a portarti qui tutta intera. 


Dietro l’uomo, la porta si chiuse con uno scatto. Khouri cominciò a osservare 
l’ambiente, cosa difficile a causa della strana luce rosa. La stanza era a forma 
di bricco, con due finestre chiuse, simili a occhi, in una delle pareti curve. 


— Benvenuta nella mia residenza — disse la voce. — Fa’ come se fossi a 
Casa tua, ti prego. 


Khouri raggiunse le finestre. In un lato c’erano un paio di cofani per 
l’ibernazione, che luccicavano come due pesciolini d’argento cromati. Una 
delle unità era chiusa e funzionante, mentre l’altra era aperta. Una crisalide 
pronta ad accogliere la farfalla. 


— Dove mi trovo? 
Gli scuri delle finestre scivolarono via. 


— Dove sei sempre stata — rispose la Mademoiselle. 


Sotto Khouri si stendeva Città del Cratere. Ma osservata da un punto più alto 
di quelli a cui era abituata. Il finestrino era al di sopra della Zanzariera, a una 
cinquantina di metri dalla sua superficie. La città si stendeva al di sotto come 
una creatura marina piena di spine e conservata in formaldeide. Non aveva 
idea di dove si trovasse, a parte che doveva essere uno degli edifici più alti, 
che lei credeva disabitato. 


La Mademoiselle disse: — Chiamo questo posto Chateau des Corbeaux, il 
Castello dei Corvi, a causa del suo colore nero. Senza dubbio l’avrai già 
visto. 


— Che cosa vuoi da me? — chiese Khouri, decisa. 
— Che tu mi faccia un lavoro. 


— Tutto qui? Voglio dire, dovevi farmi rapire con una pistola puntata alla 
schiena per incaricarmi di un lavoro? Non potevi usare i normali canali? 


— Non è il tuo solito tipo di lavoro. 


Khouri indicò l’unità per il sonno che era ancora aperta. — E, quella, cosa 
c'entra? 


— Non dirmi che ti allarma. Sei venuta qui in una di quelle, dopotutto. 
— Ho solo chiesto cosa c'entra. 
— Tutto a tempo debito. Girati dall’altra parte, per favore. 


Khouri udì un leggero brusio meccanico dietro di lei, come se si fosse aperto 
un cassetto automatico. 


Un palanchino ermetico era entrato nella stanza. O era sempre stato lì, 
nascosto da qualche trucco? Era scuro e spigoloso come un metronomo, privo 
di ornamenti, e l’esterno era malamente saldato. Non aveva appendici o 
sensori, e il piccolo monocolo visivo posto nella parte anteriore era scuro 
come l’occhio di un pescecane. 


— Conoscerai già la casta a cui appartengo — disse la voce che usciva dal 
palanchino. — Non turbarti. 


— Non mi turbo — rispose Khouri. 


Ma era una menzogna. In quel contenitore c’era qualcosa di inquietante, 
qualcosa che non aveva mai provato in presenza di Ng e degli altri Ermetici. 
Forse a causa dell’austerità del palanchino, o della sensazione, del tutto 
subliminale, che fosse vuoto. 


A generate quell’impressione contribuiva anche la piccolezza del finestrino, e 
l’idea che l’opacità nascondesse qualcosa di mostruoso. 


— Non posso rispondere subito a tutte le tue domande — disse la 
Mademoiselle. 


— Ma ovviamente non ti ho portato qui solo per vedere le mie disgrazie. Un 
attimo. 


Forse questo servirà. 


Una figura si concretizzò accanto al palanchino, proiettata da qualche punto 
della stanza. 


Era una donna, naturalmente. Giovane, ma con abiti lussuosi che dal tempo 
della Peste nessuno portava più. Tutt’intorno volavano entoptiche. La donna 
aveva una fronte alta e nobile, capelli neri raccolti in un fermaglio intessuto 
di luci. La veste azzurra le lasciava scoperte le spalle e scendeva in un ardito 
décolleté. 


— Ecco com’ero — disse la figura — prima di essere abbandonata. 
— E non puoi tornare a esserlo? 


— Il rischio di lasciare il mio ambiente è troppo grande, anche nei rifugi 
degli Ermetici. Non mi fido delle loro precauzioni. 


— Perché mi hai portato qui? 


— Manoukhian non ti ha spiegato tutto? 


— Non proprio. Mi ha solo spiegato che sarebbe stato sconsigliabile per la 
mia salute non seguirlo. 


— Che indelicatezza. Ma era la verità, bisogna ammetterlo. — Sulla faccia 
pallida e composta della figura comparve un sorriso. — Secondo te, quali 
sono le mie ragioni per farti venire? 


Khouri sapeva che, qualunque cosa sarebbe successa, aveva ormai visto 
troppo per poter tornare alla sua normale vita. 


— Io sono un assassino di professione. Manoukhian mi ha visto al lavoro e 
mi ha detto che ero pari alla mia reputazione. Ora, se non arrivo troppo in 
fretta alle conclusioni, penso che possa trattarsi di uccidere qualcuno. 


— Sì, benissimo. — La figura annuì. — Ma ti ha detto che non si tratta dello 
stesso lavoro dei tuoi precedenti contratti? 


— Ha fatto riferimento a una differenza importante, sì. 
— E la cosa ti darebbe fastidio? 


La Mademoiselle la studiò attentamente. Spiegò: — È un punto interessante, 
questo. So bene che prima che tu gli dia la caccia, i tuoi bersagli abituali 
danno il consenso a essere assassinati. Ma lo danno pensando di poterti 
sfuggire e di potersene poi vantare. Quando li raggiungi, dubito che se ne 
vadano gentilmente. 


Khouri pensò a Taraschi. — In genere, no. A volte mi supplicano di non 
ammazzarli, mi offrono dei soldi. 


— E? 
Khouri si strinse nelle spalle. — Li ammazzo lo stesso. 
— Lo spirito del vero professionista. Tu eri un soldato, Khouri? 


— Una volta. — In quel momento non voleva pensarci. — Che cosa sai di 


me? 


— Abbastanza. Per esempio che anche tuo marito, un uomo chiamato Fazil, 
era un soldato e che combattevate insieme su Finiscoeli. Poi è successo 
qualcosa. Un errore burocratico. Sei stata infilata su una nave in partenza per 
Yellowstone. Nessuno si è accorto dell’errore finché non ti sei svegliata qui, 
vent’anni dopo. Ma ormai era troppo tardi per fare ritorno a Finiscoeli, anche 
se avessi avuto la certezza che Fazil era ancora vivo. Al tuo ritorno l’avresti 
trovato invecchiato di quarant'anni. 


— Adesso sai perché fare l’assassino non mi procura alcun incubo. 


— Vero. E immagino come ti senta... di non dovere alcun favore 
all’universo... e a nessuno dei suoi abitanti. 


Khouri inghiottì a vuoto. — Ma tu non hai bisogno di un ex soldato per un 
lavoro del genere. Non hai neppure bisogno di me. Non so chi tu voglia 
uccidere, ma in giro c'è molta gente migliore di me. Voglio dire che sono 
brava dal punto di vista tecnico, sbaglio solo un colpo su venti. Ma conosco 
gente che ne sbaglia solo uno su cinquanta. 


— Tu corrispondi alle mie esigenze per un altro aspetto. Mi occorre qualcuno 
che non veda l’ora di lasciare la città. — La figura indicò il contenitore vuoto. 
— Mi riferisco a un viaggio molto lungo. 


— Fuori del sistema? 


— Sì — La sua voce era paziente come se stesse recitando una 
conversazione provata decine di volte. — E, specificamente, una distanza di 
venti anni luce. E la distanza tra Yellowstone e Resurgam. 


— Non mi pare di avere sentito quel nome. 
— Mi preoccuperei del contrario. 


Allungò la mano aperta, sul suo palmo comparve un piccolo globo. Un 
pianeta noiosamente grigio, privo di oceani, fiumi e foreste. C’erano solo un 
arco sottile sull’orizzonte e calotte polari di colore bianco sporco a 


testimoniare che non era semplicemente una luna priva di atmosfera. 


— Non è neppure una delle nuove colonie. Almeno, non è ciò che chiamiamo 
colonia. Su tutto il pianeta c’è solo qualche piccola stazione di ricerca. Fino a 
poco fa, Resurgam non era importante. Ma adesso, tutto è cambiato. 


La Mademoiselle si interruppe, come se si stesse chiedendo che cosa poteva 
rivelare. — Dopo che qualcuno mise piede su Resurgam. Un uomo chiamato 
Sylveste. 


— Non è un nome molto comune. 


— Allora sai cosa significhi il suo clan per Yellowstone. Bene. Questo 
semplifica enormemente le cose. Non avrai difficoltà a trovarlo. 


— Ma devo solo trovarlo, vero? 


— Oh, certo — rispose la Mademoiselle. Afferrò il globo e lo strinse nel 
pugno. 


Caddero a terra dei rivoletti di polvere. — Molto di più. 
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Carosello di New Brazilia, Yellowstone, Epsilon Eridani 
2546 


Volyova sbarcò dalla navetta dello sfioraluce e seguì il triumviro Hegazi 
lungo il tunnel d’uscita. Passando attraverso vari portelli stagni, sbucarono 
dove c’era il mozzo, al centro del carosello, in un corridoio sferico privo di 
gravità. 


Lì era presente ogni etnia o gruppo sociale, una stupefacente confusione di 
colori, come un acquario pieno di pesci tropicali in cui sia appena stato 
immesso il cibo. Ultra, Skyjack, Conjoiner, Demarchisti, commercianti locali, 
passeggeri di viaggi interni al sistema, meccanici, lanciati a tutta velocità su 
traiettorie in apparenza casuali, ma che non si scontravano mai, per quanto si 
sfiorassero pericolosamente. 


Alcuni, quando lo permetteva la struttura del loro corpo, avevano sottili ali 
cucite alle maniche, o attaccate alla pelle. I meno avventurosi ricorrevano a 
mini zaini motori, o si facevano trainare da piccoli rimorchiatori a nolo. 


In mezzo alla folla viaggiavano robot personali che portavano bagagli e tute 
spaziali, mentre scimmie alate, in uniforme, raccoglievano la spazzatura e 
infilavano in sacchi-marsupio quello che trovavano. 


Una musica cinese tintinnava nell’aria. All’orecchio poco abituato di 
Volyova suonava come una serie di campanellini agitati da un vento che 
prediligeva in particolare le dissonanze. Yellowstone, migliaia di chilometri 
più in basso, era un minaccioso sipario giallo scuro. 


Volyova ed Hegazi arrivarono all’altra estremità della sfera e passarono 
attraverso una membrana permeabile alla materia per entrare nell’area della 
dogana. Era un’altra sfera a gravità zero, con la parete piena di armi 
automatiche puntate su ogni nuovo arrivato. La zona centrale era occupata da 
bolle trasparenti, larghe tre metri, che si aprivano come le valve di una 


conchiglia. Non appena percepirono la presenza dei nuovi venuti, due bolle 
volarono fino a loro. 


Dentro la bolla di Volyova c’era un piccolo robot a forma di elmo kabuto 
giapponese, con un assortimento di sensori e display sull’estremità. Sentì un 
leggero solletico neurale mentre la esaminava, come se qualcuno le passasse 
dei fiori dentro la testa. 


— Leggo un residuo di strutture linguistiche russiche ma il Norte moderno è 
la tua lingua standard. Ti va bene quest’ultima per le procedure di 
immigrazione? 


— Va bene — rispose lei irritata, perché la macchina aveva scoperto che la 
sua lingua materna s’era arrugginita. 


— Allora continueremo in Norte. A parte sistemi per la gestione 
dell’ibernazione, non rilevo impianti cerebrali o modificazioni percettive 
esosomatiche. Vuoi un impianto in prestito prima che continui il colloquio? 


— Dammi solo uno schermo e una faccia. 


— Bene. — Sotto il bordo comparve una faccia femminile e di pelle bianca, 
con solo qualche leggero tratto mongolo e i capelli corti come quelli di 
Volyova. Probabilmente l’interlocutore di Hegazi sarebbe apparso maschio, 
con i baffi, la pelle scura e altamente chimerico, come lui. 


— Dichiara la tua identità — disse l’immagine. 
Volyova diede il proprio nome. 


— L’ultima volta che sei stata nel sistema risale al... fammi vedere. — La 
faccia guardò in basso per un momento. — Ottantacinque anni fa, nel 2461, 
ho ragione? 


Anche se qualcosa dentro di lei le consigliava di tacere, Volyova si sporse 
verso lo schermo. — Certo che hai ragione. Sei una simulazione a livello 
gamma. Adesso lascia perdere le pagliacciate e va’ avanti. Ho della merce da 
vendere e ogni secondo che mi trattieni qui è tempo in più di parcheggio che 


devo pagare per stare in questo stronzo pianeta. 


— Preso nota della volgarità — disse la donna, prendendo un’annotazione su 
un foglio che non si vedeva nello schermo. — Per tua informazione, i registri 
di Yellowstone sono incompleti a causa dei danni portati dalla Peste. Ti ho 
rivolto la domanda perché volevo confermare una registrazione che non era 
mai stata controllata. — S’interruppe. — Tra l’altro, mi chiamo Vavilov, 
sono seduta davanti a un caffè schifoso in un ufficio pieno di spifferi e ho 
soltanto una sigaretta e mancano ancora due ore alla fine del mio turno di 
dieci ore. Il mio capo penserà che mi sono addormentata se non caccio via 
dieci persone quest’oggi e finora ne ho cacciate cinque. Con due ore sole a 
disposizione, approfitto di ogni occasione per completare la mia quota. 
Perciò, fa’ molta attenzione, prima di spararne un’altra. — La donna aspirò 
dalla sigaretta e soffiò il fumo in direzione di Volyova. — Allora, andiamo 
avanti? 


— Mi dispiace, pensavo... — Non continuò. — Ma non usate le simulazioni 
per questo genere di lavoro? 


— Le usavamo — rispose Vavilov, con un lungo sospiro. — Ma il guaio 
delle simulazioni è che non s’incazzano a sufficienza. 


Dal mozzo centrale, Volyova ed Hegazi presero un ascensore grande come 
una casa che li portò, lungo uno dei quattro raggi della ruota, fino alla 
circonferenza e il loro peso aumentò progressivamente. Lì la gravità era 
quella di Yellowstone, non molto diversa dalla gravità terrestre adottata come 
standard dagli Ultra. 


Il carosello di New Brazilia effettuava un’orbita attorno a Yellowstone ogni 
quattro ore, sufficientemente alta da evitare la Cintura della Ruggine, i 
satelliti colpiti dalla Peste. Aveva la forma di una ruota: una delle classiche 
configurazioni dei caroselli. 


Questo aveva un diametro di dieci chilometri e uno spessore di millecento 
metri e tutta l’attività umana si svolgeva sulla striscia di trenta chilometri 
attorno alla circonferenza della ruota. 


Lo spazio era sufficiente per una manciata di cittadine e paesaggi bonsai, con 


perfino un paio di foreste attentamente curate, con montagne coperte di neve 
ricavate sui lati della striscia, in modo da dare l’illusione della distanza. Il 
tetto curvo, al di sopra della parte concava della ruota, era trasparente e 
distava mezzo chilometro dalla striscia. 


Rotaie metalliche correvano sulla sua superficie per trasportare nubi 
artificiali, mosse dal computer. A parte la simulazione del clima planetario, le 
nubi servivano a interrompere la sconcertante prospettiva del mondo ricurvo. 
Volyova supponeva che fossero realistiche, ma non aveva mai visto le nuvole 
vere, almeno non dal di sotto, e non poteva esserne certa. 


L’ascensore li aveva portati su una terrazza al di sopra della principale 
comunità del carosello, un ingorgo di edifici impilati tra i due fianchi della 
valle. Era chiamata Rimtown. Era un pugno in un occhio di stili architettonici 
che rispecchiavano la successione di occupanti di cui il carosello aveva 
goduto nel corso della sua storia. 


A livello del terreno c’era in attesa una fila di risciò e il conduttore del primo 
era al momento occupato a bere succo di frutta da una lattina che poi posò in 
un cestino fissato al manubrio. Hegazi gli passò un foglio con la loro 
destinazione. L’uomo lo guardò attentamente, poi annuì. Presto furono in 
mezzo al traffico di veicoli elettrici e a pedale che cercavano di superarsi l’un 
l’altro, e di pedoni che si tuffavano arditamente in mezzo alla confusione. 


Almeno metà della gente, notò Volyova, era composta da Ultranauti, 
caratterizzati dalla tendenza al pallore, alla costituzione sottile, all’esibizione 
delle aggiunte meccaniche, alle tenute di cuoio nero e ai metri quadri di 
chincaglieria luccicante e tatuaggi di trofei commerciali. 


In mezzo agli Ultra non c’erano chimerici estremi, a eccezione di Hegazi, il 
quale era probabilmente una delle cinque o sei persone più modificate del 
carosello. La maggioranza portava i capelli alla solita maniera degli Ultra, in 
spesse trecce che indicavano il numero di ibernazioni effettuate. E molti 
avevano i vestiti tagliati in modo da mostrare le protesi. Ogni volta che li 
guardava, Volyova faticava a ricordarsi che anche lei faceva parte della stessa 
cultura. 


Gli Ultra, naturalmente, non erano il solo gruppo di viaggiatori spaziali a cui 


aveva dato origine l’umanità. Gli Skyjack, almeno laggiù, costituivano una 
parte significativa degli altri. Abitavano nello spazio, certo, ma non 
viaggiavano sulle navi interstellari e il loro aspetto era molto diverso da 
quello degli spettrali Ultra, con le treccine e le espressioni all’antica. 


Ma ce n’erano ancora altri. Gli Icecombers erano una derivazione dagli 
Skyjack; erano psicomodificati per resistere all’estrema solitudine di chi 
lavora nelle zone della cintura di asteroidi, e si isolavano con decisione 
feroce. I Gillies erano umani modificati per l’ambiente acquatico, che 
respiravano un liquido ossigenato; facevano da equipaggio a navi a corto 
raggio e ad alta gravità; costituivano la gran parte della forza di polizia del 
sistema. Alcuni Gillies erano incapaci di respirare e camminare normalmente 
e dovevano muoversi dentro grosse vasche robotiche quando non erano di 
servizio. 


E poi c’erano i Conjoiner, discendenti di un gruppo sperimentale di Marte 
che aveva sistematicamente aumentato la propria intelligenza, rinunciando 
alle cellule a favore delle macchine, finché non successe un cambiamento 
drastico. Da un momento all’altro erano passati a una nuova modalità di 
coscienza, chiamata transilluminazione. Era facile distinguere i Conjoiner in 
mezzo alla folla; ultimamente si erano procurati con la bioingegneria una 
grande e bella cresta craniale, dotata di vasi sanguigni per dissipare il calore 
in eccesso prodotto dalle macchine frenetiche che portavano nella testa. 


Frano sempre meno, negli ultimi tempi, e di conseguenza attiravano 
l’attenzione. 


Le altre fazioni umane, come i Demarchisti, che da tempo avevano stretto 
alleanza con i Conjoineir, sapevano perfettamente che soltanto questi ultimi 
erano in grado di costruire i motori che spingevano gli sfioraluce. 


— Fermati qui — disse Hegazi. 


Il risciò si affrettò a fermarsi accanto al marciapiedi, dove alcuni vecchi 
uomini avvizziti sedevano accanto a tavolini pieghevoli, giocando a carte o a 
mah-jong. Hegazi schiaffò il pagamento sul palmo grassoccio del conduttore 
e poi seguì Volyova. Erano arrivati a un bar — IL GIOCOLIERE E IL 
CORTINIANO — lesse Volyova sull’insegna, che mostrava un uomo nudo 


che usciva dall’oceano, con sullo sfondo strane e fantastiche forme marine. 
Sopra di lui, nel cielo, si librava una sfera di colore nero. — Non mi sembra 
proprio il mio tipo di bar... 


— È dove si radunano gli Ultra. Faresti meglio ad abituarti. 


— D’accordo, hai ragione. Suppongo che non mi sentirei a casa mia in 
nessun bar Ultra, ora che ci penso. 


— Tu non ti sentiresti a casa tua in nessun posto che non abbia un sistema di 
navigazione e un mucchio di potenza di fuoco, Ilia. 


— Mi pare una definizione ragionevole e sensata. 


Alcuni giovani uscirono rumorosamente dal locale, macchiati di sudore e di 
quella che Volyova si augurò fosse birra. Si erano sfidati a braccio di ferro; 
uno di loro si teneva una protesi rotta sulla spalla, un altro contava una 
mazzetta di banconote che doveva essere la vincita. Avevano le solite 
treccine delle ibernazioni e i soliti tatuaggi che facevano sentire Volyova 
antiquata e invidiosa. 


Dubitava che le loro ansie andassero molto al di là della preoccupante 
questione di come procurarsi la prossima birra e il prossimo letto. Hegazi 
diede loro un’occhiata. 


Doveva avere per loro un aspetto intimidatorio, nonostante le loro aspirazioni 
chimeriche, perché era difficile capire che parti di Hegazi non fossero ancora 
meccaniche. 


— Vieni avanti — disse, passando in mezzo al gruppo. — Sorridi e sopporta, 
Ilia. 


L’interno del bar era buio e pieno di fumo, con gli effetti sinergici combinati 
del clamore della musica — ritmi del Burundi accompagnati da qualcosa che 
poteva essere una voce umana — e del fumo allucinogeno e profumato. 
Volyova impiegò qualche minuto a orientarsi. Poi Hegazi indicò un tavolo 
rimasto miracolosamente libero in un angolo e lei lo seguì con un minimo di 
entusiasmo. 


— Ti siedi, spero — disse Hegazi. 


— Non credo di avere scelta. Dobbiamo dare l’impressione di sopportarci 
reciprocamente, o la gente si insospettirà. 


Hegazi scosse la testa e sorrise. — Ci deve essere qualcosa in te che mi piace, 
Ilia, altrimenti ti avrei ucciso già da secoli. 


Lei si sedette. — Non farti sentire da Sajaki. Prende molto sul serio le 
minacce contro i membri del triumvirato. 


— Non sono io ad avere un problema con lui, nel caso te ne fossi scordata. 
Cosa bevi? 


— Qualcosa che il mio stomaco sia in grado di digerire. 


Hegazi ordinò da bere — la sua struttura fisica glielo permetteva — poi attesero 
che il sistema di consegna portasse le consumazioni. 


— Sei ancora preoccupata per quella faccenda di Sudjic, vero? 


— Non pensarci — rispose Volyova, incrociando le braccia. — Sudjic posso 
gestirla io. Inoltre, dubito che riuscirei a metterle un dito addosso prima che 
Sajaki abbia finito con lei. 


— Potrebbe lasciarti le parti da lui scartate. 


Le bevande arrivarono in una piccola nube di perspex con il coperchio 
sollevabile. 


La nube correva su rotaie fissate al soffitto. 

Hegazi continuò: — Pensi che la ucciderebbe davvero? 

Volyova cominciò a bere, lieta di potersi ripulire la bocca dalla polvere della 
corsa in risciò. — Non credo che esiterebbe a uccidere uno qualsiasi di noi, 


se si arrivasse a quello. 


— Una volta ti fidavi di lui. Che cosa ti ha fatto cambiare idea? 


— Sajaki non è più lo stesso da quando il capitano si è ammalato di nuovo. 
— Si guardò attorno nervosamente, perché Sajaki poteva essere a portata 
d’orecchio. — Prima che succedesse, tutt'e due hanno fatto visita ai 
Giocolieri, lo sapevi? 


— Intendi dire che i Giocolieri hanno fatto qualcosa alla mente di Sajaki? 


A Volyova tornò in mente l’uomo nudo che usciva dall’oceano dei 
Giocolieri. — E quello che fanno i Giocolieri, Hegazi. 


— Sì, sui volontari. Intendi dire che Sajaki ha chiesto di diventare più 
crudele? 


— Non solo crudele. Monomaniaco. Questa cosa del capitano... — scosse la 
testa — ... è emblematica. 


— Hai parlato con lui, recentemente? 


Lei gli lesse negli occhi la domanda. — Non credo che abbia trovato la 
persona che sta cercando, anche se presto lo verremo a sapere. 


— E la tua ricerca? 


— Non cerco un individuo in particolare. Il mio solo vincolo è che la persona 
deve essere più sana di mente di Boris Nagorny. Ma questo non dovrebbe 


essere molto difficile. — Scrutò gli avventori. Anche se nessuno sembrava 
decisamente psicotico, nessuno pareva stabile e ben adattato. — Almeno, 
spero di no. 


Hegazi si accese una sigaretta e ne offrì un’altra a Volyova. Lei la prese con 
piacere e aspirò per alcuni secondi, fino a farla sembrare un puntino di 
materiale fissile avvolto nelle scorie. Si fece un appunto mentale di rifornire 
la sua scorta durante la sosta. 


— Ma la mia ricerca è appena iniziata — disse — e devo condurla con 
delicatezza. 


— Intendi dire — chiese Hegazi con un sorriso di superiorità — che non 
spiegherai alla gente in cosa consista il lavoro finché non avranno accettato? 


Volyova sorrise a sua volta. — Ovviamente no. 


La navetta dalla chiglia di zaffiro non aveva dovuto compiere molta strada, 
solo un breve salto tra le orbite, a partire dall’habitat della famiglia Sylveste. 


Anche così, era stato difficile organizzare il viaggio. Suo padre non 
approvava che avesse contatti con la “Cosa” che risiedeva nell’Istituto, come 
se il suo stato mentale potesse infettarlo attraverso qualche misterioso 
processo di risonanza. Ma lui aveva ventun anni e si sceglieva da solo la 
propria compagnia. 


Per quanto lo riguardava, Calvin poteva andare a impiccarsi, o ridurre in 
cenere i propri neuroni nella follia che avrebbe inflitto a se stesso e ad altri 
settantanove discepoli, ma non poteva ordinare a Sylveste chi vedere o non 
vedere. 


All’improvviso l’immagine dell’Istituto si allargò davanti a lui; Daniel non 
poté fare a meno di pensare: “Niente di tutto questo è reale; è solo un 
episodio della biografia dedicata alla mia vita”. 


Tutto era nato quando Pascale gli aveva dato la bozza e gli aveva chiesto di 
riferirle la sua opinione. Adesso lui stava rivivendo quell’episodio, ancora 
chiuso nella sua prigione di Cuvier, muovendosi come uno spettro attraverso 
il proprio passato per dare la caccia alla sua personalità più giovane. I ricordi, 
seppelliti da tempo, gli tornavano alla mente senza bisogno di richiamarli. 


La biografia, ancora lontana dalla completezza, sarebbe stata accessibile 
secondo varie modalità sensoriali, da molti punti di vista, e con un grado 
variabile di interattività. Una produzione con un’interfaccia complessa, 
abbastanza dettagliata da poter richiedere un’intera vita per esplorare un solo 
segmento del suo passato. 


L’ISSC era esattamente come lo ricordava. L’Istituto Sylveste per gli Studi 
sulle Cortine Nere aveva il suo centro organizzativo in una struttura a forma 
di ruota, che risaliva al Periodo amerikano, anche se non c’era un singolo 
millimetro cubo che non fosse stato ricostruito nel corso dei secoli da allora 
trascorsi. 


Dal mozzo della ruota spuntavano due emisferi grigi a forma di fungo, 
punteggiati di aree d’attracco caratterizzate da modesti sistemi difensivi 
secondo quelli che erano i dettami dell’etica demarchista. Ai margini della 
ruota c’era un confuso accumulo di moduli abitativi, laboratori e uffici, 
inseriti in una matrice di un robusto polimero della chitina, collegati da tunnel 
di accesso e tubi di rifornimento costituiti di collageno. 


— Ottimo. 
— Lo dici davvero? — La voce di Pascale suonava lontana. 
— E proprio come era. E mi sentivo così, quando andavo a visitarlo. 


— Grazie. Io... be’, non c’è voluto nulla, è la parte facile, ben documentata. 
Avevamo i disegni dell’Istituto, e a Cuvier ci sono ancora delle persone che 
hanno conosciuto tuo padre, come Janequin. La parte difficile è quel che è 
successo dopo, abbiamo poche documentazioni su cui basarci, tranne quello 
che hai riferito al tuo ritorno. 


— Sono sicuro che avrai fatto un lavoro eccellente. 
— Be’, vedremo. 


La navetta unì il suo portello all’interfaccia d’attracco. I robot della sicurezza 
dell’Istituto aspettavano dietro il portello interno, per convalidare la sua 
identità. 

— Calvin non sarà contento — disse Gregori, il sorvegliante dell’Istituto. — 


Ma suppongo che sia troppo tardi per rimandarti indietro. 


Avevano già recitato la stessa scena due o tre volte nei mesi precedenti, con 
Gregori che se ne lavava le mani. Non era più necessario che qualcuno 
accompagnasse Sylveste nei tunnel di collageno che portavano all’ambiente 
dove tenevano la Cosa. 


— Tu non devi preoccuparti di niente, Gregori. Se mio padre ti dà fastidio, 
digli che ti ho ordinato di portarmi in giro per l’Istituto. 


Gregori sollevò le sopracciglia. I simboli entoptici che volavano attorno alla 


sua testa e che rispecchiavano le sue emozioni sorridevano divertiti. 
— Perché, non è quello che fai, Dan? 
— Cercavo di mantenere la cosa a livello amichevole. 


— Inutile, ragazzo mio. Saremmo tutti assai più tranquilli se ti limitassi a 
seguire le istruzioni di tuo padre. Sotto un buon regime totalitario sai sempre 
quale sia il tuo posto. 


Dan impiegò venti minuti a percorrere i vari tunnel, passando dal mozzo alla 
circonferenza. Attraversò le sezioni scientifiche dove squadre di pensatori — 
uomini e macchine — lottavano per risolvere il problema centrale delle 
Cortine. 


Anche se l’Istituto aveva posizionato stazioni di monitoraggio attorno a tutte 
le Cortine Nere finora scoperte, gran parte dello studio dei dati si svolgeva a 
Yellowstone. Laggiù si formulavano complesse teorie da mettere alla prova 
con i dati empirici, che erano scarsi ma non potevano essere ignorati. 
Nessuna teoria era sopravvissuta per più di qualche anno. 


Il luogo dove tenevano l’uomo — la Cosa che Sylveste era venuto a vedere — 
era un annesso alla circonferenza, custodito da una guardia. Un’area 
generosamente grande, dato che non era chiaro se la Cosa fosse in grado di 
apprezzare il dono. Il suo nome era Philip Lascaille. 


Attualmente non riceveva molte visite. Ce n’erano state parecchie all’inizio, 
poco dopo il suo ritorno. Ma l’interesse era diminuito quando si era capito 
che Lascaille non poteva dire nulla ai suoi inquisitori, di utile o di inutile. 
Tuttavia, come Sylveste aveva presto capito, il fatto che nessuno prestasse 
attenzione a Lascaille poteva risolversi a suo vantaggio. 


Le visite di Sylveste erano rare, una o due al mese, ma quel numero era 
sufficientemente lontano dalla norma da permettere che si formasse una sorta 
di rapporto tra i due... tra lui e quello che Lascaille era divenuto. 


L’annesso di Lascaille conteneva, sotto un cielo artificiale che aveva il 
profondo blu del cobalto, un giardino. Era anche stata creata una brezza, 


sufficiente a muovere i campanellini che pendevano dai rami degli alberi, al 
di sopra del sentiero. 


Il giardino era stato provvisto di sentieri, rocce, montagnole, tettoie e vasche 
di pesci, e l’effetto complessivo era quello di un labirinto rustico; occorreva 
sempre qualche minuto per trovare Lascaille. Quando alla fine Sylveste lo 
trovava, di solito l’uomo era nelle stesse condizioni: nudo o seminudo, un po’ 
sudicio, con le dita sporche dei colori che usava, gessetti o pastelli che 
fossero. 


Sylveste capiva di essere vicino a lui quando trovava qualche disegno sulle 
lastre di pietra del sentiero. Un complesso schema simmetrico o quello che 
sembrava un’imitazione di caratteri cinesi o sanscriti, pur senza alcuna 
corrispondenza con quelle scritture. Altre volte i disegni di Lascaille 
sembravano segni dell’algebra di Boole. 


Poi — era solo questione di non avere fretta — girava dietro un angolo e 
trovava Lascaille, che eseguiva un disegno o ne cancellava con cura uno 
precedente. La sua faccia era immobile in una smorfia di concentrazione 
totale e ogni muscolo del suo corpo era rigido per lo sforzo di disegnare. Il 
procedimento si svolgeva nel completo silenzio, a parte il suono delle 
campanelle, il sussurro dell’acqua e lo scricchiolio del gessetto sulla pietra. 


Spesso Sylveste doveva aspettare per ore prima che Lascaille si accorgesse 
della sua presenza. In quei casi, l’uomo si limitava a voltare la faccia verso di 
lui, per un istante, per poi continuare. Ma in quell’istante accadeva sempre la 
stessa cosa. Il rictus si addolciva, e al suo posto compariva, anche solo per un 
momento, un sorriso, di orgoglio, di divertimento, o di qualcosa che sfuggiva 
alla comprensione di Sylveste. 


Poi Lascaille ritornava ai suoi colori e nulla faceva pensare che era un uomo, 
il solo essere umano che fosse entrato in una Cortina Nera e ne fosse uscito 
VIVO. 


— Comunque — disse Volyova, spegnendo quel che rimaneva della sua sete 
— non mi aspetto che sia facile, ma non prevedo di incontrare eccessiva 
difficoltà nel trovare un possibile candidato. Ho cominciato a fare pubblicità 
alla cosa, segnalando la nostra destinazione. Per quanto riguarda il lavoro, 


dico solo che richiede una persona con degli impianti. 
— Ma non assumerai il primo che arriva — osservò Hegazi. — O no? 


— No di certo. Anche se non lo sapranno. Cercherò nei miei candidati una 
certa esperienza militare. Non voglio qualcuno che perda la ragione al primo 
guaio, o che non sia disposto a sottoporsi alla disciplina. 


Cominciava a rilassarsi, finalmente, dopo tutte le difficoltà che le aveva 
creato Nagorny. Sul palcoscenico c’era una ragazza che suonava su un 
teeconax dorato infinite spirali di raga. A Volyova non piaceva la musica. 
Non l’aveva mai apprezzata. Ma c’era qualcosa di matematicamente 
affascinante in quei suoni, e per qualche istante riuscì a vincere i suoi 
pregiudizi. 


Disse: — Sono certa di trovarlo. Dobbiamo solo preoccuparci di Sajaki. 


Proprio in quel momento Hegazi indicò la porta, e Volyova fu costretta a 
battere gli occhi, accecata dalla luce del sole. L’uomo indossava un mantello 
nero che gli arrivava fino ai piedi e un copricapo non ben definito perché la 
luce lo faceva sembrare un’aureola attorno alla sua testa. La sua sagoma era 
tagliata in verticale da un bastone lungo e sottile che lui afferrava a due mani. 


Il Komuso entrò nel buio del bar. Quello che sembrava un bastone per il 
kendo era solo il suo shakuhachi di bambù, lo strumento musicale della 
tradizione. Con abilità infilò lo strumento in una custodia nascosta tra le 
pieghe del mantello. Poi, con lentezza imperiale, si sfilò il copricapo di 
giunchi. 


La faccia del Komuso era difficile a distinguersi. I capelli impomatati erano 
legati all’indietro, con una coda a forma di falce. Gli occhi erano nascosti 
dietro occhialini da assassino. I diversi segmenti di cui erano fatti per la 
visione all’infrarosso riflettevano la luce del locale. 


La musica si era bruscamente interrotta. La ragazza con il teeconax era 
magicamente sparita dal palco. 


— Pensano che sia un’irruzione della polizia — sussurrò Hegazi. Il silenzio 


che si era creato gli permise un tono di voce basso. — I poliziotti locali 
mandano quelli col cestino in testa, quando non vogliono sporcarsi le mani. 


Il Komuso esaminò la stanza. I suoi occhi da insetto si fermarono sul tavolino 
di Hegazi e Volyova. La testa dava l’impressione di muoversi separatamente 
dal corpo, come una nuova specie di gufo. Con uno sventolio del mantello, 
fece rotta verso di loro, scivolando sul pavimento, più che camminando. 


Con indifferenza, Hegazi spinse verso di lui una delle sedie e nello stesso 
tempo aspirò una boccata. 


— Lieto di vederti, Sajaki. 


Il nuovo venuto posò sul tavolo il copricapo di vimini e si sfilò gli occhiali, 
poi si voltò verso il resto del bar. Fece segno che voleva da bere, ma era un 
modo per dire agli avventori di badare ai fatti loro, lui avrebbe badato ai suoi. 
Gradualmente la voce tornò ad alzarsi, anche se tutti tenevano d’occhio il 
terzetto. 


— Avrei preferito che ci fosse stato da festeggiare con una bevuta — disse 
Sajaki. 


— Le notizie che hai non la meritano? — rispose Hegazi, con l’aria più 
abbattuta che gli permettevano i suoi lineamenti modificati. 


— No. — Sajaki esaminò i bicchieri sul tavolo e bevve le ultime gocce da 
quello di Volyova. — Ho fatto un po’ di spionaggio, come avrete capito dal 
mio travestimento. 


Sylveste non è qui. Non è più nel sistema. Anzi, manca da una cinquantina di 
anni. 


— Cinquant’anni? — Hegazi fischiò. 
— Non è quella che si definisce una pista calda — commentò Volyova. 


Cercava di non far trasparire la sua soddisfazione, ma aveva sempre saputo 
che esisteva il rischio che si fosse verificata questa situazione. Quando aveva 
dato l’ordine di dirigere lo sfioraluce verso il sistema di Yellowstone, Sajaki 


si era basato sulle informazioni che aveva in quel momento. Ma da allora 
erano passati vari decenni e l’informazione era già vecchia quando era 
arrivata a lui. 


— Sì — rispose Sajaki. — Ma non si è raffreddata come pensi tu. So 
esattamente dove è andato e non c’è motivo di credere che abbia lasciato 
l’ultima destinazione. 


— E che posto è? — chiese Volyova, con un senso di vuoto allo stomaco. 


Un pianeta chiamato Resurgam. — Sajaki posò il bicchiere sul tavolo. — 
E a una certa distanza da qui. Ma temo, cari colleghi, che sarà la nostra 
prossima destinazione. 


Sylveste tornò a tuffarsi nel proprio passato. 


Più profondamente, questa volta. Tornò a quando aveva dodici anni. I 
flashback di Pascale non erano sequenziali; la biografia era costruita senza 
badare a minuzie come il tempo lineare. 


Dapprima Sylveste ne rimase disorientato, anche se era l’ultima persona 
dell’universo che avrebbe dovuto sentirsi fuori luogo nella sua storia. Ma la 
confusione lasciò presto il posto alla consapevolezza che il modo seguito da 
Pascale era il migliore; era giusto trattare il suo passato come un mosaico di 
eventi intercambiabili; un enigma con molte interpretazioni, tutte ugualmente 
legittime. 


Era il 2373, pochi decenni dopo la scoperta della prima Cortina Nera da parte 
di Bernsdottir. Intere discipline accademiche erano sorte attorno a quel 
mistero, nonché numerose agenzie di ricerca governative e private. L'Istituto 
era una delle decine di organizzazioni del genere ed era sostenuto da una 
delle più ricche e potenti famiglie dell’intera bolla umana. Ma quando si era 
compiuto il passo cruciale, non era stata la mossa calcolata di una grossa 
associazione scientifica. Era accaduto per la follia accidentale e fanatica di un 
uomo. 


L’uomo era Philip Lascaille. 


Era uno scienziato dell’Istituto che lavorava presso una delle stazioni 
permanenti nelle vicinanze di quella che fu poi chiamata la Cortina di 
Lascaille, nel settore al di là di Tau Ceti. Lascaille faceva anche parte di una 
squadra che avrebbe dovuto essere di sostegno nel caso una delegazione di 
umani avesse dovuto raggiungere la Cortina, anche se nessuno considerava 
l’evento molto probabile. Ma gli eventuali delegati erano già stati nominati, e 
una nave era sempre pronta a percorrere i cinquecento milioni di chilometri 
che separavano la stazione dalla Cortina, nel caso fosse arrivato l’invito. 


Lascaille aveva deciso di non aspettare. 


Da solo, era salito sulla nave del contatto e l’aveva rubata. Prima che 
qualcuno si fosse potuto accorgere di quel che stava succedendo, era ormai 
troppo tardi per fermarlo. C’era un sistema di distruzione a distanza, ma il 
suo impiego poteva essere considerato dalla Cortina come un atto di 
aggressione, e nessuno voleva rischiare. 


Si risolse di lasciare che le cose seguissero il loro corso. Nessuno si aspettava 
seriamente che Lascaille tornasse indietro vivo. E anche se alla fine era 
ritornato, coloro che ne avevano dubitato erano nel giusto, in un certo senso, 
perché una gran parte della sua sanità mentale non era tornata indietro con 
lui. 


Lascaille era arrivato molto vicino alla Cortina, prima che una qualche forza 
l’avesse rimandato indietro, forse a poche decine di migliaia di chilometri 
dalla superficie, anche se a quella distanza non c’era modo di dire dove lo 
spazio terminava e iniziava la Cortina. Nessuno dubitava che si fosse 
avvicinato più di qualsiasi altro essere umano, 0, se era solo per quello, di 
qualsiasi creatura vivente. 


Ma il costo era stato orribile. 


Non tutto Philip Lascaille — neppure la parte principale — aveva fatto ritorno. 
Diversamente da coloro che lo avevano preceduto, il suo corpo non era stato 
maciullato da forze incomprensibili in prossimità del confine. Ma qualcosa di 
altrettanto mortale era successo alla sua mente. Non rimaneva nulla della sua 
personalità, a parte qualche traccia che serviva solo a sottolineare la 
cancellazione quasi assoluta di tutto il resto. 


Gli rimaneva una quantità di funzioni cerebrali sufficiente per mantenersi in 
vita senza assistenza da parte di macchine, e il suo controllo motorio pareva 
del tutto normale. 


Ma non c’era intelligenza; non c’era prova che Lascaille percepisse quello 
che accadeva intorno a lui se non nella maniera più semplice; nessuna 
indicazione che capisse quello che gli era successo o che si accorgesse del 
passare del tempo; nessuna testimonianza che conservasse la capacità di 
memorizzare nuove esperienze o ricordare quanto aveva vissuto prima del 
suo viaggio alla Cortina. Conservava la capacità di parlare, ma anche se di 
tanto in tanto pronunciava parole ben articolate o frammenti di frasi, quel che 
diceva non aveva alcun senso. 


Lascaille, o quel che rimaneva di lui, era stato riportato nel sistema di 
Yellowstone e di lì all’habitat dell’Istituto, dove gli esperti avevano cercato di 
costruire una teoria per quel che poteva essere successo. Alla fine, più per 
disperazione che per logica, avevano deciso che lo spazio tempo frattale, 
artificiale, attorno alla Cortina non era stato in grado di sostenere la densità di 
informazione del suo cervello. 


Nell’attraversarlo, la sua mente era stata randomizzata a livello quantico, 
anche se i processi molecolari del suo corpo non erano stati colpiti in modo 
sensibile. Era come un testo che era stato copiato in modo impreciso, 
perdendo una parte del significato. 


Comunque, Lascaille non era stato l’ultimo a tentare una simile missione 
suicida. 


Attorno alla sua esperienza era nata una religione, che come asserto 
principale sosteneva che, esclusi i segni esteriori di demenza, il passaggio a 
poca distanza dalla Cortina gli aveva dato qualcosa di simile al Nirvana. 


Un paio di volte per decennio, nei pressi delle Cortine conosciute, qualcuno 
tentava di seguire l’esempio di Lascaille oltre il confine, e i risultati erano 
miserevolmente uguali, senza aggiungere nulla a quel che lo stesso Lascaille 
aveva ottenuto. I fortunati tornavano indietro senza metà della ragione, 
mentre gli sfortunati non facevano ritorno, o tornavano dentro navi così 
malridotte che i loro resti mortali sembravano paté di salmone. 


Mentre fioriva il culto di Lascaille, la gente si era presto dimenticata 
dell’uomo. 


Forse la realtà della sua esistenza, fatta di mormorii e di rivoletti di saliva, era 
troppo sgradevole. 


Sylveste, però, non se n’era dimenticato. Anzi, era ossessionato dall’idea di 
ottenere un’ultima, vitale verità da quell’uomo. I suoi collegamenti familiari 
gli permettevano di fare visita a Lascaille ogni volta che voleva, a patto però 
di non badare ai presentimenti di Calvin. Così aveva iniziato a fargli visita, 
non facendo altro che aspettare con assoluta pazienza, mentre Lascaille 
continuava a disegnare in terra, per cogliere l’indizio che l’uomo gli avrebbe 
dato. 


Alla fine era risultato assai più di un indizio. 


Non ricordava per quanto avesse aspettato, il giorno in cui la sua pazienza 
l’aveva finalmente premiato. Per quanto cercasse di concentrarsi su quel che 
Lascaille stava facendo, il compito gli parve sempre più difficile. Era come 
studiare una lunga serie di quadri astratti e, per quanto ci si sforzasse, si 
finiva per perdere la concentrazione. 


Lascaille era a metà del sesto o settimo disperato mandala del giorno, 
lavorava con estremo fervore. 


Poi, senza preavviso, si era voltato verso Sylveste e aveva detto, in modo 
perfettamente chiaro: — I Giocolieri ci offrono la chiave, dottore. 


Sylveste era troppo stupefatto per interromperlo. 


— Mi è stato spiegato — continuò allegramente Lascaille — mentre ero nello 
Spazio delle Rivelazioni. 


Sylveste si costrinse a rivolgergli un cenno d’assenso, con tutta la naturalezza 
possibile. Una parte ancora calma della sua mente aveva riconosciuto la frase 
pronunciata da Lascaille. A quanto si era potuto capire, era il nome che 
Lascaille aveva dato al confine della Cortina: uno spazio in cui gli erano state 
fornite alcune rivelazioni, troppo astruse però perché riuscisse a riferirle. 


Ma adesso pareva che la sua lingua si fosse sciolta. 


— Un tempo i Cortiniani viaggiavano tra le stelle — disse Lascaille. — Un 


po’ 
come noi oggi, anche se loro sono una specie molto antica e viaggiano tra le 
stelle da vari milioni di anni. Erano proprio degli alieni, deve sapere. 


S’interruppe per sostituire un gessetto blu con uno rosso, infilandoselo tra le 
dita del piede. Poi continuò a lavorare sul mandala. Ma con la mano — ora 
libera — prese a tracciare un’altra figura su un’altra lastra di pietra. La 
creatura da lui disegnata aveva molte zampe, dei tentacoli, un guscio robusto 
e spinoso, solo approssimativamente simmetrico. Più che un membro di una 
cultura aliena capace di muoversi tra le stelle, sembrava un essere uscito da 
un oceano del Paleozoico. Era assolutamente mostruoso. 


— Quello è un Cortiniano? — chiese Sylveste, con un brivido. — Ne hai 
incontrato uno? 


— No, non sono veramente entrato nella Cortina — rispose Lascaille. — Ma 
hanno comunicato con me. Si sono rivelati alla mia mente, mi hanno 
comunicato gran parte della loro storia e della loro natura. 


Sylveste allontanò lo sguardo dalla creatura mostruosa. — È cosa c’entrano i 
Giocolieri? 


— I Giocolieri esistono da molto tempo e si incontrano su molti mondi. Tutte 
le culture capaci di viaggiare nello spazio in questa parte della galassia li 
incontrano, prima o poi. — Lascaille indicò il disegno. — Come li abbiamo 
incontrati noi, li hanno incontrati anche i Cortiniani, ma assai prima di noi. 
Ha capito cosa voglio dire, dottore? 


— Sì... — Almeno, gli pareva di sì. — Ma non vedo dove tu voglia arrivare. 


Lascaille sorrise. — Chiunque — o qualunque cosa — entra in contatto con i 
Giocolieri è ricordato da loro. Ricordato totalmente, fino all’ultima cellula, 
all’ultima connessione sinaptica. Questa è la natura dei Giocolieri. Un 
enorme sistema biologico di archiviazione. 


Questo era vero e Sylveste lo sapeva. Gli uomini avevano scoperto ben poco 
a proposito delle loro funzioni e della loro origine. Ma fin dall’inizio fu 
chiaro che potevano immagazzinare le personalità degli uomini nella loro 
matrice oceanica, e che chiunque nuotava nel loro mare — attraverso un 
processo in cui veniva dissolto e ricostruito — raggiungeva una sorta di 
immortalità. 


Passato un po’ di tempo, gli schemi alla base di una personalità potevano 
essere ricreati, impressi per qualche tempo nella mente di un altro umano. Il 
processo era confuso, e gli schemi immagazzinati erano contaminati da 
milioni di altre impressioni, ciascuna delle quali influenzava sottilmente le 
altre. Fin dall’inizio dello studio sui Giocolieri fu chiaro che l’oceano aveva 
immagazzinato anche gli schemi mentali di esseri alieni; pensieri estranei 
filtravano nella mente dei nuotatori, ma queste impressioni erano sempre 
rimaste vaghe. 


— Allora, i Giocolieri si ricordano dei Cortiniani — rispose Sylveste. — Ma 
questo che aiuto ci dà? 


— Più grande di quel che crede. I Cortiniani possono sembrare alieni, ma 
l’architettura fondamentale della loro mente non è molto diversa dalla nostra. 
Lasci perdere il loro aspetto; pensi invece che erano creature sociali con un 
linguaggio verbale e un ambiente percettivo. In una certa misura, un umano 
può essere indotto a pensare come un Cortiniano senza necessariamente 
perdere la sua umanità. — Tornò a guardare Sylveste. — Rientra nelle 
capacità dei Giocolieri quella di inserire una trasformazione neurale dei 
Cortiniani entro una neocorteccia umana. 


Era un pensiero che dava i brividi. Ottenere un contatto con gli alieni non 
attraverso una frequentazione, ma acquisendo le loro caratteristiche. Sempre 
che Lascaille non intendesse qualcosa di diverso. 


— E questo a cosa ci servirebbe? 
— Impedirebbe alla Cortina di ucciderti. 


— Non capisco. 


— Deve sapere che la Cortina è una struttura protettiva. Al suo interno si 
trovano non solo i Cortiniani, ma tecnologie troppo potenti per essere lasciate 
cadere nelle mani sbagliate. Nel corso di milioni di anni, i Cortiniani hanno 
setacciato la galassia, cercando i manufatti pericolosi lasciati da culture 
estinte, cose che non posso neppure descrivere. Cose che un tempo erano 
forse usate a fin di bene, ma che sono anche capaci di produrre armi di una 
potenza distruttrice inimmaginabile. Tecnologie che possono essere usate 
solo da razze superiori: sistemi per manipolare lo spazio tempo, o per 
muoversi più rapidamente della luce... e altri oggetti che la sua mente non 
può concepire. 


Sylveste si chiese se fosse vero. — Allora le Cortine cosa sono? Caverne del 
tesoro dove possono entrare solo le razze più progredite? 


— Sono qualcosa di più. Si difendono dalle intrusioni. Il confine di una 
Cortina è quasi una cosa viva. Risponde agli schemi di pensiero di chi vi 
entra. Se lo schema non assomiglia a quello dei Cortiniani, lo respinge. Altera 
localmente lo spazio tempo, creando pericolosi gorghi nella curvatura. La 
curvatura equivale a forza di gravità, dottore, e questa ti fa a pezzi. Ma chi ha 
il giusto tipo di mente... la Cortina lo lascia entrare, lo conduce più vicino, lo 
protegge in una sacca di spazio piano. 


Le conseguenze di quanto diceva Lascaille, comprese Sylveste, erano enormi. 
Pensa come un Cortiniano e potrai superare quelle difese... potrai entrare nel 
cuore della caverna del tesoro. Che importa se gli umani non sono abbastanza 
progrediti, secondo il metro dei Cortiniani, per contemplare il tesoro? Se sono 
così intelligenti da scassinare la serratura, non possono prendersi quello che 
trovano? O, almeno questo era quello che diceva Lascaille. I Cortiniani si 
erano assunti il ruolo di caposcuola galattico quando avevano segretato quelle 
tecnologie pericolose, ma qualcuno gli aveva chiesto di farlo? Poi gli si 
affaccio alla mente un’altra domanda. 


— Perché ti hanno lasciato conoscere tutto questo, se quel che è contenuto 
all’interno della Cortina deve essere protetto a ogni costo? 


— Non so se sia avvenuto intenzionalmente. La barriera intorno alla Cortina 
che porta il mio nome non deve essere riuscita a identificarmi come alieno, 
anche se solo per pochi istanti. Forse era danneggiata, o forse il mio... stato di 


mente... la ha confusa. Non appena sono entrato nella Cortina, tra noi è 
cominciato a scorrere un flusso di informazione. È così che ho appreso queste 
cose. Quel che contiene la Cortina, e come aggirare le sue difese. Devi sapere 
che non è un trucco che possa essere imparato dalle macchine. 


Quest'ultima affermazione pareva essere scaturita dal nulla; per un momento 
rimase sospesa nell’aria, poi Lascaille proseguì: — Ma la Cortina deve avere 
sospettato che fossi alieno. Mi ha rifiutato, mi ha rimandato nello spazio. 


— Perché non si è limitata a ucciderti? 


— Non doveva essere del tutto certa del suo giudizio. — S’interruppe. — 
Nello Spazio delle Rivelazioni, ho percepito dei dubbi. Grandi discussioni 
che avevano luogo attorno a me, più veloci del pensiero. Alla fine deve avere 
vinto la cautela. 


Adesso un’altra domanda, quella che avrebbe voluto chiedergli fin da quando 
aveva aperto la bocca. 


— Perché hai aspettato tanto, per dirci queste cose? 


— Mi scuso della mia reticenza. Ma prima dovevo digerire le conoscenze che 
i Cortiniani mi hanno lasciato nella mente. Ma erano nel loro linguaggio e 
secondo la loro logica, vede, e non nel nostro. 


Per qualche istante fissò una sbavatura di gesso che rovinava la purezza 
matematica del suo mandala. Si leccò un dito e la cancellò. 


x 


— Quella parte è stata la più facile. Poi ho dovuto ricordare come 
comunicano gli umani. — Lascaille fissò Sylveste. I suoi occhi da animale 
erano velati da un ciuffo neandertaliano di capelli spettinati. — Lei è stato 
gentile con me, non si è comportato come gli altri. Lei ha avuto pazienza. E 
io ho pensato che questo avrebbe potuto aiutarla. 


Sylveste capì che quella finestra di lucidità poteva presto chiudersi. — Ma, 
esattamente, come possiamo convincere i Giocolieri a imprimerci nel cervello 
gli schemi mentali dei Cortiniani? 


— È facile — Indicò il disegno che aveva eseguito con i gessetti. — 
Memorizzi questa figura e la tenga in mente mentre nuota. 


— Tutto qui? 


— Basterà. La rappresentazione nella sua mente informerà i Giocolieri di 
quanto le occorre. Farà bene a portare loro un regalo, naturalmente. Una cosa 
di questa dimensione non la fanno gratis. 


— Un regalo? 


Sylveste si chiese che genere di regalo si poteva fare a un’entità che 
assomigliava a un’isola galleggiante di alghe marine. 


— Qualcosa troverà. Di qualunque cosa si tratti, si assicuri che sia 
informaticamente ricca. Altrimenti si annoieranno, e lei non intende certo 
annoiarli, vero? — Sylveste avrebbe voluto rivolgergli altre domande, ma 
l’attenzione di Lascaille era ritornata ai suoi disegni. — Non ho altro da dire 
— concluse. 


E fu proprio così. 

Lascaille non parlò più a Sylveste, e neppure ad altri. 

Un mese giù tardi venne trovato morto, affogato nella piscina. 
— Salve — disse Khouri. — C’è nessuno, qui? 


Fra sveglia e questo era tutto quel che sapeva. Non era stato un pisolino, ma 
qualcosa di assai più profondo, più lungo e più freddo. Un periodo di 
ibernazione, quasi certamente. Non era un’esperienza facile da scordare, e lei 
si era già svegliata una volta dal sonno con una sensazione analoga e si era 
trovata in orbita attorno a Yellowstone. I segni fisiologici e neurali erano 
simili a quelli che aveva rilevato quella volta. Non c’era traccia del casco da 
ibernazione — era distesa su un lettino, completamente vestita — ma qualcuno 
poteva averla trasportata lì mentre era priva di conoscenza. Chi era stato? E 
dove si trovava? Le pareva che qualcuno le avesse gettato una bomba a mano 
nella memoria e l’avesse ridotta in frammenti. Il luogo dove si trovava le era 


stranamente familiare. 


Il corridoio di un’abitazione? Qualunque cosa fosse, era pieno di brutte 
sculture. 


Poteva averle viste poche ore prima, o forse provenivano dalla sua infanzia, 
incubi della nursery. Le loro forme curve, spezzate e fuse incombevano su di 
lei e proiettavano ombre simili a demoni. Capiva che in qualche modo 
dovevano unirsi tra loro o che un tempo si congiungevano, anche se adesso 
erano troppo piegate e spezzate per combaciare. 


Dalla porta giungeva rumore di passi. 


Khouri girò la testa per vedere chi si avvicinava. Il suo collo era più rigido 
del legno secco. Anni di esperienza le dicevano che il resto del suo corpo non 
era molto più flessibile, dopo l’ibernazione. 


L’uomo si fermò a qualche passo dal suo letto. Nella penombra della camera, 
era difficile distinguere i suoi lineamenti, ma qualcosa nel suo profilo le 
stuzzicò la memoria. Una persona che aveva conosciuto, molti anni prima. 


— Sono io — disse con voce roca. — Manoukhian. La Mademoiselle 
pensava che avresti preferito vedere una faccia nota, al tuo risveglio. 


I nomi le ricordavano qualcosa, ma non avrebbe saputo dire con esattezza 
cosa. — Che è successo? 


— Semplice. Ti ha fatto un’offerta che non potevi rifiutare. 
— Per quanto tempo ho dormito? 


— Ventidue anni — rispose Manoukhian, tendendole la mano. — Adesso 
andiamo a fare visita alla Mademoiselle. 


Al suo risveglio, Sylveste vide davanti a sé una parete nera che sembrava 
inghiottire metà del cielo. Un nero così totale che pareva l’abolizione 
dell’esistenza. In precedenza non l’aveva mai notato, ma ora vedeva — o 
s’immaginava di vedere — che la normale oscurità tra le stelle era di fatto 
interrotta da una luminosità lattiginosa. 


Ma non c'erano stelle nel pozzo vuoto che era la Cortina di Lascaille, nessuna 
sorgente di luce, nessun fotone che arrivasse da una qualsiasi parte dello 
spettro, nessun neutrino, nessuna particella, esotica o meno. Nessuna onda di 
gravità. Nessun campo elettromagnetico, neppure il brusio della radiazione di 
Hawking, che, secondo le correnti teorie sulla Cortina, doveva uscire dal 
confine, come riflesso della temperatura entropica della superficie. 


Niente di tutto questo. La sola cosa che facesse una Cortina, a quanto era 
stato riferito da chi ne era tornato, era di bloccare tutte le forme di radiazione 
che cercavano di attraversarla. Questa caratteristica e un’altra: la Cortina 
faceva a pezzi ogni oggetto che osava passare troppo vicino al confine. 


L’avevano svegliato dall’ibernazione e adesso Sylveste era nello stato di 
disorientamento che accompagnava la ripresa dei sensi, ma era ancora 
abbastanza giovane da superarne gli effetti: la sua età fisiologica era di 33 
anni, nonostante il fatto che dalla sua nascita ne erano passati più di sessanta. 


— Sono... a posto? — chiese ai medici che lo assistevano, ma tutta la sua 
attenzione era in realtà rivolta al nulla che si stendeva dietro il finestrino della 
stazione. 


— Lei è quasi a posto — disse il medico accanto a lui, leggendo i dati delle 
rilevazioni neurali che erano apparse a mezz'aria e portandosi lo stilo alle 
labbra. — Ma Valdez no. Questo significa che Lefevre è passata al primo 
posto. Pensa di poter lavorare con lei? 


— Un po’ tardi per i dubbi, no? 


— Fra una battuta. Ora, che cosa ricorda? L’amnesia della rianimazione è la 
sola cosa che non ho misurato. 


Pareva una domanda stupida, ma non appena interrogò la sua memoria, 
Sylveste la trovò lenta a rispondere, come il sistema di ricerca documenti di 
una burocrazia inefficiente. 


— Ricorda Spindrift? — chiese il medico, con una sfumatura di 
preoccupazione. 


— È vitale che si ricordi del pianeta dei Giocolieri Mentali. 


Se ne ricordava, certo, ma per un momento non riuscì a collegarlo a nessuna 
informazione in suo possesso. Quel che ricordava — l’ultima cosa — era 
Yellowstone. Avevano lasciato il pianeta dodici anni dopo la morte degli 
Ottanta, dodici anni dopo la morte corporale di Calvin, dodici anni dopo che 
Philip Lascaille aveva parlato a Sylveste, dodici anni dopo che l’uomo si era 
affogato, una volta finito il suo compito. 


La spedizione era piccola ma bene organizzata: uno sfioraluce con un 
equipaggio, in parte chimerico, di Ultranauti, che raramente si mescolavano 
con gli altri umani, venti scienziati in gran parte provenienti dall’Istituto, 
quattro potenziali delegati per il contatto. Solo due dei quattro si sarebbero 
spinti insieme a lui fino alla superficie della Cortina. 


La Cortina di Lascaille era il loro obiettivo, ma non era stata la prima tappa 
della missione. Sylveste aveva seguito le disposizioni di Lascaille: i 
Giocolieri Mentali erano indispensabili al successo della spedizione. Era stato 
quindi necessario fare loro visita sul loro mondo, a decine di anni luce dalla 
Cortina. Anche allora, Sylveste non aveva idea di quello che doveva 
aspettarsi. Ma, per avventato che sembrasse, si fidava del suggerimento di 
Lascaille. Quell’uomo non poteva avere rotto il suo silenzio per nulla. 


I Giocolieri erano oggetto di studio da più di un secolo. Li si poteva 
incontrare su numerosi mondi, tutti dominati da un unico oceano di 
dimensione planetaria. I Giocolieri erano una coscienza biochimica 
distribuita lungo l’intero oceano, composta di trilioni di microrganismi che 
agivano di concerto, riuniti in masse grandi come isole. 


Tutti i mondi dei Giocolieri erano tettonicamente attivi e si teorizzava che 
quegli esseri traessero l’energia da correnti idrotermali che uscivano dal letto 
oceanico; il calore veniva convertito in energia bioelettrica che era trasferita 
alla superficie attraverso filamenti organici superconduttori che salivano per 
chilometri nell’acqua buia e gelida. 


Lo scopo dei Giocolieri — ammesso che ne avessero uno — rimaneva 
totalmente ignoto. Era chiaro che avevano la capacità di alterare le biosfere 
dei mondi che colonizzavano e che si comportavano come una massa unica di 


fitoplancton che agiva in modo intelligente, ma nessuno sapeva se questa non 
fosse che un’appendice di una funzione superiore e nascosta. Quel che era 
noto — anche se non completamente chiaro — era che i Giocolieri erano in 
grado di immagazzinare e recuperare informazioni, dal momento che 
costituivano un’unica rete neurale di dimensioni planetarie. 


I dati venivano conservati in vari sistemi, dagli schemi macroscopici di 
connessione dei filamenti che galleggiavano sulla superficie ai tratti di RNA 
che si trovavano in mezzo all’oceano. Era impossibile dire dove iniziava 
l’oceano e finivano i Giocolieri, ed era impossibile dire se ogni mondo 
conteneva più Giocolieri o solo un individuo di dimensione arbitraria, perché 
le isole erano unite tra loro da collegamenti organici. 


Erano depositi viventi di informazioni, grandi come un pianeta, erano enormi 
spugne informatiche. Quando un essere si immergeva in un oceano dei 
Giocolieri veniva invaso da microscopici filamenti. Il corpo veniva 
parzialmente dissolto da questi, fino a rivelare tutte le proprietà strutturali e 
chimiche, e quella informazione veniva poi passata nella memoria biochimica 
dell’oceano stesso. 


Come aveva detto Lascaille, i Giocolieri potevano non soltanto leggere gli 
schemi ma anche ricrearli nella stessa o in una nuova mente. E quegli schemi 
comprendevano anche la mente di altre specie che erano entrate in relazione 
con loro, come per esempio i Cortiniani. 


Squadre di studiosi investigavano da decenni i Giocolieri Mentali. Gli umani 
che nuotavano negli oceani venivano a contatto con quell’organismo: i 
microfilamenti dei Giocolieri entravano momentaneamente nella neocorteccia 
umana e creavano legami quasi sinaptici tra la mente del nuotatore e il resto 
dell’oceano. 


Chi tornava da questa esperienza riferiva che era come entrare in comunione 
con l’alga senziente. I nuotatori addestrati raccontavano che sentivano 
espandersi la loro coscienza fino a includere l’intero oceano e che i loro 
ricordi diventavano vasti e antichi. I loro confini percettivi diventavano 
malleabili, anche se non avvertivano l’impressione che l’oceano fosse 
cosciente. In genere dicevano che era uno specchio, che rifletteva, ampliata, 
la coscienza umana. Il massimo del solipsismo. 


I nuotatori venivano a possedere stupefacenti doti matematiche, come se 
l’oceano aumentasse le loro facoltà creative. Alcuni riferivano che quegli 
ampliamenti si mantenevano ancora per qualche tempo dopo che avevano 
lasciato la matrice oceanica ed erano ritornati in orbita. Era possibile che si 
fosse verificato nella loro mente qualche cambiamento. 


Così era nato il concetto delle trasformazioni dei Giocolieri. Con un ulteriore 
addestramento, i nuotatori imparavano a scegliere determinate forme di 
cambiamento. I neurologi stazionati sul mondo dei Giocolieri cercavano di 
individuare le alterazioni mentali effettuate dagli alieni, ma il loro successo 
era solo parziale. Le trasformazioni erano straordinariamente sottili, più 
vicine all’attività per accordare un violino che a quella di farlo a pezzi e 
ricostruirlo da zero. Raramente si trattava di cambiamenti permanenti; dopo 
giorni, settimane o anni, la trasformazione svaniva. 


Questo era quanto si conosceva all’epoca in cui la spedizione di Sylveste 
aveva raggiunto il mondo dei Giocolieri chiamato Spindrift. Adesso 
ricordava, naturalmente. Gli oceani, le maree, le catene vulcaniche e il 
costante puzzo salmastro dell’organismo stesso. 


L’odore gli aveva dato accesso a tutti i ricordi. Tutt'e quattro i potenziali 
delegati per il contatto con i Cortiniani avevano imparato a un livello 
profondo di memoria il disegno di Lascaille. Dopo mesi di addestramento 
con esperti, i quattro erano entrati nell’oceano e si erano riempiti la mente 
della figura tracciata con i gessetti da Lascaille sulle lastre di pietra. 


Il Giocoliere era entrato in loro, aveva parzialmente dissolto la loro mente e 
poi l’aveva ricostruita in base alle matrici contenute nelle sue profondità. 


Quando i quattro erano usciti dall’oceano, avevano avuto l’impressione che 
Lascaille fosse davvero impazzito. 


Non avevano modi di comportamento alieni e non avevano ottenuto 
all’improvviso la risposta ai grandi misteri del cosmo. Interrogato, nessuno di 
loro aveva riferito di sentirsi particolarmente diverso o di avere qualche 
nuova idea sull’identità o la natura dei Cortiniani. 


Furono i test neurologici più sensibili a sondare a una profondità maggiore 


dell’intuizione umana. Le capacità spaziali e cognitive dei quattro erano 
cambiate, anche se in modi difficili da misurare. Con il passare dei giorni, 
riferirono di avere provato stati mentali che erano, paradossalmente, nello 
stesso tempo familiari e completamente alieni. Evidentemente si era 
modificato qualcosa, anche se nessuno poteva essere certo che gli stati di 
mente da loro provati avessero qualche collegamento con i Cortiniani. 


In ogni caso dovevano fare in fretta. 


Non appena completati quei test, i quattro delegati furono ibernati. Il 
processo avrebbe impedito alle trasformazioni dei Giocolieri di svanire, 
anche se avrebbero cominciato a cancellarsi non appena i quattro fossero stati 
svegliati, nonostante un complesso regime di droghe neurostabilizzanti 
sperimentali. 


Erano stati tenuti in ibernazione per tutto il tempo del viaggio fino alla 
Cortina di Lascaille e poi per altre settimane nei pressi, mentre la stazione 
veniva portata più vicino, all’interno della distanza di sicurezza. I delegati 
furono rianimati solo alla vigilia del viaggio. 


— Io... ricordo — rispose Sylveste. — Mi ricordo di Spindrift. 


Per un momento il medico continuò a battersi lo stilo sulle labbra, studiando 
le informazioni che venivano dai sistemi di analisi medica, poi annuì e lo 
dichiarò pronto per la missione. 


— La vecchia metropoli è un po’ cambiata — osservò Manoukhian. 


Aveva ragione. Khouri vedeva sotto di lei qualcosa che non assomigliava per 
nulla alla Città del Cratere. La Zanzariera era sparita. Adesso la città era di 
nuovo aperta agli agenti atmosferici, e i suoi edifici si ergevano nudi 
nell’aria, mentre in passato erano stati nascosti sotto la copertura delle 
cupole. Il castello nero della Mademoiselle non era più la struttura più alta. 
Mostri aerodinamici svettavano nel cielo rossiccio come pinne di pescecane, 
punteggiati di infinite finestre, ornati dal gigantesco simbolo dei Conjoiner. 
Come vele di yacht, gli edifici sorgevano su quanto rimaneva della Sentina. 
Solo una piccola parte della vecchia architettura nodosa sopravviveva, e solo 
qualche resto del Baldacchino. La foresta di grattacieli della vecchia città era 


stata cacciata nel passato dai nuovi edifici a forma di lama. 


— Hanno anche fatto crescere qualcosa nel Cratere — disse Manoukhian. — 
Giù nelle parti più profonde. Lo chiamano il Giglio — aggiunse, in tono di 
leggero disgusto. — La gente che l’ha visto dice che è una specie di immenso 
organo digerente, come lo stomaco di Dio. Cresce dalle pareti del pozzo. I 
gas che escono dalle profondità sono velenosi, ma dopo avere attraversato il 
Giglio sono quasi respirabili. 


— E tutto questo in ventidue anni? 


— Certo — rispose qualcun altro. Sullo sfondo delle finestre oscurate si 
scorse un movimento. Khouri si girò e vide un palanchino che si fermava 
dietro di lei. Le tornarono in mente la Mademoiselle e molte altre cose. Come 
se dal loro ultimo incontro fosse passato solo un minuto. 


— Grazie per averla portata qui, Carlos. 
— È tutto? 


— Penso di sì. — Si rivolse a Khouri. — Il tempo è essenziale. Anche dopo 
tanti anni. Ho trovato un equipaggio che ha bisogno di una persona come 
Khouri, ma lascerà il sistema tra pochi giorni. Dovrà essere istruita nel suo 
nuovo ruolo e presentata loro prima di perdere l’occasione. 


— E se dicessi di no? — chiese lei. 
— Ma non lo dirai, vero? Adesso che sai cosa posso fare per te. Ricordi, no? 
— Non sono cose che si dimentichino facilmente. 


Ricordava bene quello che la Mademoiselle le aveva mostrato. Che l’altra 
unità per l’ibernazione conteneva una persona. Fazil, suo marito. Nonostante 
quel che le avevano detto, non si era mai separata da lui. I due erano giunti 
insieme da Finiscoeli, l’errore burocratico era stato più benigno di quanto non 
s’immaginasse. A lei, però, avevano raccontato il contrario. La prova 
dell’intervento di Mademoiselle era chiara fin dall’inizio. Il lavoro di Khouri 
come assassino del Gioco delle Ombre le era stato offerto un po’ troppo 


facilmente, a ripensarci, e quella parte era servita solo a dimostrare se fosse 
stata adatta al lavoro che l’attendeva. Quanto ad assicurarsi la sua 
obbedienza, quella era la parte più facile. Mademoiselle aveva Fazil. Se 
Khouri si fosse rifiutata di fare quello che le veniva ordinato, non avrebbe 
mai più rivisto il marito. 


— Sapevo che saresti stata ragionevole — disse la Mademoiselle. — Ma in 
realtà quello che ti chiedo non è per niente difficile, Khouri. 


— Che mi dici dell’equipaggio che avete trovato? 


— Semplici commercianti — intervenne Manoukhian, in tono 
tranquillizzante. — Una volta lo ero anch’io, devi sapere. E così che ho sal... 


— Basta, Carlos. 


— Scusa. — Si girò verso il palanchino. — Mi chiedo solo quanto siano 
cattivi. 


Per caso o per qualche motivo dettato dal subconscio — la ragione non era mai 
stata chiara — la navetta dell’Istituto per il contatto assomigliava al simbolo 
dell’infinito. 


Due moduli a forma di goccia, pieni di apparecchiature per la sopravvivenza, 
sensori e strumenti di comunicazione. In mezzo a loro un cilindro con i razzi 
e i gruppi di sensori. In ciascuno dei lobi potevano trovare posto due persone 
e, nel caso gli schemi mentali fossero svaniti, potevano essere espulsi. 


La navetta precipitava verso la Cortina, mentre la stazione si affrettava a 
tornare alla distanza di sicurezza, verso lo sfioraluce in attesa. Nella 
narrazione di Pascale si vedeva la nave rimpicciolire finché non si distinse 
altro che lo scarico abbagliante della propulsione e le luci di posizione verdi e 
rosse, che poi sparirono. 


Nessuno conosceva con sicurezza quello che successe in seguito. Negli eventi 
successivi, la maggior parte delle informazioni raccolte da Sylveste era 
andata persa, compresi i dati trasmessi alla stazione e allo sfioraluce. 


Non solo erano incerte le scale temporali, ma lo stesso ordine degli 
avvenimenti era dubbio. Si sapeva solo quello che Sylveste era in grado di 
ricordare, e dato che Daniel, per sua stessa ammissione, era andato soggetto a 
periodi di alterazione della coscienza in prossimità della Cortina, i suoi 
ricordi non potevano essere presi alla lettera. 


Quello che si sapeva era che Sylveste e Lefevre si erano avvicinati alla 
Cortina più di qualunque altro essere umano, compreso Lascaille. Se quel che 
aveva detto Lascaille era la verità, le loro trasformazioni mentali avevano 
ingannato le difese della Cortina, inducendole ad avvolgerli in una sacca di 
spazio tempo piatto, mentre il resto del confine ribolliva di pericolosi vortici 
gravitazionali. 


Nessuno, neppure ora, pretendeva di capire come i meccanismi nascosti della 
Cortina riuscissero a curvare lo spazio tempo lungo geometrie così follemente 
acute, visto che una curvatura un milione di volte meno intensa avrebbe 
richiesto l’intera massa di una galassia. Né tantomeno come la coscienza 
avesse potuto permeare lo spazio tempo attorno alla Cortina — in modo che la 
Cortina stessa riconoscesse il tipo di mente che tentava di entrare — e nello 
stesso tempo alterarne i pensieri e i ricordi. 


Era evidente che vi doveva essere un legame tra il pensiero e i processi dello 
spazio tempo e che l’uno influenzava l’altro. C’era un’antiquata teoria, 
risalente a secoli prima, che proponeva un collegamento tra i processi 
quantistici della coscienza e quei meccanismi, anch’essi quantistici, della 
gravitazione che creano lo spazio tempo e che sono uniti in quello che veniva 
chiamato il tensore di curvatura di Weyl. La coscienza non era comunque ben 
compresa neppure nel presente e la teoria era altrettanto speculativa quanto 
nell’epoca in cui fu formulata. Forse, però, nelle vicinanze della Cortina, ogni 
debolissimo collegamento tra la coscienza e lo spazio tempo era 
enormemente amplificato. 


Sylveste e Lefevre si facevano strada, mediante il loro pensiero, attraverso la 
tempesta. La nuova forma data dai Giocolieri alla loro mente calmava le 
forze gravitazionali che ribollivano attorno a loro, a pochi metri dalla chiglia 
della loro nave. Erano come incantatori di serpenti: passavano in mezzo a un 
corridoio pieno di cobra e la loro musica creava una piccola regione sicura. 


La sicurezza sarebbe durata finché la musica non fosse cessata — o non avesse 
mostrato troppe dissonanze — perché allora i serpenti sarebbero bruscamente 
riemersi dalla loro placidità ipnotica. E non era chiaro quanto Sylveste e 
Lefevre fossero riusciti ad avvicinarsi alla Cortina prima che la musica si 
guastasse e i cobra della gravità si innervosissero. 


Sylveste sosteneva che non erano mai arrivati alla Cortina stessa. In base a 
quanto aveva raccontato, più di metà del cielo che vedeva era ancora pieno di 
stelle. Eppure, i pochi dati recuperati dalla nave suggerivano che il modulo 
del contatto fosse già penetrato nella schiuma frattale che circondava la 
Cortina. Ben all’interno del confine infinitamente sfumato dell’oggetto, in 
quello che Lascaille aveva chiamato Spazio delle Rivelazioni. 


Quando il fenomeno era iniziato, Lefevre se ne era accorta subito. 
Terrorizzata, ma con una calma glaciale, lo aveva detto a Sylveste. La sua 
trasformazione in Cortiniano cominciava a svanire, il velo di percezione 
aliena si assottigliava e lasciava solo i pensieri umani. Era quanto avevano 
sempre temuto. 


In fretta avevano avvertito la stazione perché conducessero test mentali per 
controllare. La verità era orribilmente chiara. La trasformazione stava 
svanendo. In pochi minuti avrebbe perso la componente dei Cortiniani e non 
sarebbe più riuscita a calmare i serpenti tra cui passava. Si stava scordando la 
musica. 


In ogni caso, pur augurandosi che non accadesse, avevano adottato delle 
precauzioni. Lefevre si rifugiò nell’altra metà del modulo e azionò il sistema 
di espulsione, facendo allontanare la sua parte della nave da quella di 
Sylveste. A quel punto la sua trasformazione era quasi svanita. Attraverso il 
collegamento audiovisivo, aveva detto a Sylveste di sentire accumularsi le 
forze gravitazionali, che torcevano e tiravano il suo corpo in maniere 
imprevedibili. 


I razzi avevano cercato di portare il suo modulo lontano dallo spazio 
turbolento che circondava la Cortina, ma l’oggetto era troppo grande e lei 
troppo piccola. Entro pochi minuti, le tensioni avevano cominciato a 
sollecitare lo scafo sottile del modulo; Lefevre era ancora in vita, 
raggomitolata in forma fetale nell’ultima sacca di spazio piatto, una sfera che 


aveva il suo cervello come centro. 


Sylveste aveva perso il contatto con lei quando il modulo si era spezzato. 
L’aria era fuoriuscita velocemente all’esterno, ma la decompressione non era 
stata abbastanza rapida da soffocare del tutto le sue urla. 


Lefevre era morta. Sylveste lo sapeva. Fortunatamente la sua trasformazione 
riusciva ancora a tenere a bada i serpenti. Coraggiosamente, più solo di 
qualunque essere umano della storia, aveva continuato a scendere verso il 
confine della Cortina. 


Qualche tempo più tardi, Sylveste si era destato nel silenzio del suo modulo. 
Disorientato, aveva cercato di mettersi in contatto con la stazione che, a 
quanto si era convenuto, doveva aspettare il suo ritorno. Ma non aveva avuto 
risposta. La stazione e lo sfioraluce erano privi di vita, quasi distrutti. Una 
sorta di spasmo gravitazionale li aveva colpiti e li aveva spezzati, 
sbudellandoli come era successo con il modulo di Lefevre. L’equipaggio e i 
membri della squadra di scienziati erano stati uccisi in un attimo, e con loro 
anche gli Ultra. Solo Sylveste era sopravvissuto. 


Ma per cosa? Solo per morire assai più lentamente? 


Sylveste aveva riportato il suo modulo fino a quello che rimaneva della 
stazione e dello sfioraluce. Per il momento si era scordato dei Cortiniani e 
pensava solo alla sopravvivenza. Lavorando da solo e vivendo negli stretti 
confini del modulo, aveva trascorso settimane cercando di avviare i sistemi di 
riparazione dello sfioraluce, che si erano guastati durante l’attacco. 


Lo spasmo gravitazionale aveva lacerato o vaporizzato migliaia di tonnellate 
della massa della nave interstellare, ma ormai era sufficiente che fosse 
riuscita a trasportare un unico passeggero. Quando i processi di riparazione si 
erano avviati, aveva potuto finalmente dormire. Stentava ancora a credere di 
esserci riuscito. E, nei suoi sogni, si era gradualmente reso conto di una 
enorme, paralizzante verità. 


Dopo che Carine Lefevre era morta e prima che lui riacquistasse conoscenza, 
qualcosa era successo. Qualcosa era entrato nella sua mente e gli aveva 
parlato. Ma il messaggio era così brutalmente alieno che Sylveste non era in 


grado di tradurlo in termini umani. 


Sylveste era entrato nello Spazio delle Rivelazioni. 
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— Sono al bar — disse Volyova, al braccialetto, fermandosi all’entrata del 
Giocoliere e il Cortiniano. Le dispiaceva di avere suggerito quel bar come 
luogo d’incontro — odiava il locale quanto odiava la sua clientela — ma 
quando aveva fissato l’appuntamento con il nuovo candidato non le erano 
venute in mente alternative. 


— La recluta è già arrivata? — le chiese Sajaki. 


— No, a meno che non sia in anticipo. Se arriva in orario, e il colloquio 
procede bene, andremo via tra un’ora. 


— Sarò pronto. 


Raddrizzò le spalle ed entrò, prendendo subito nota della posizione degli 
avventori. 


L’aria era piena di fumo rosa profumato. La ragazza che suonava il teeconax 
faceva gli stessi movimenti nervosi della volta precedente. Dalla sua 
corteccia uscivano suoni liquidi e sgradevoli, amplificati dallo strumento e 
modulati dalla pressione delle sue dita sulla complessa tastiera a sfioramento. 
La musica era costituita da scale di raga che poi si interrompevano per 
lasciare spazio a passaggi atonali che irritavano i nervi e facevano pensare a 
un branco di leoni che passa gli artigli su lastre di acciaio arrugginite. 
Volyova aveva sentito dire che bisognava possedere impianti neurouditivi 
specializzati, prima di poter apprezzare la musica del teeconax. 


Trovò uno sgabello davanti al bar e ordinò una vodka; comunque, in tasca 
aveva una siringa che l’avrebbe riportata subito alla lucidità, se fosse stato 
necessario. Si era rassegnata a dover attendere a lungo prima che la recluta si 
mostrasse. In genere, la cosa l’avrebbe innervosita, ma, stranamente, adesso 
si sentiva tranquilla e attenta, nonostante l’ambiente. Forse il fumo conteneva 


qualche agente psicotropo, ma da mesi lei non si sentiva così bene, anche 
perché mancavano pochi giorni alla loro partenza. 


In ogni caso, era bello trovarsi di nuovo in mezzo alla gente, sia pure quella 
che frequentava il bar. Passarono parecchi minuti durante i quali osservò le 
loro facce animate, assorte in conversazioni che lei non era in grado di 
ascoltare, e che probabilmente erano i soliti racconti di viaggio. 


Una ragazza aspirò da un narghilè e poi soffiò un lungo pennacchio di fumo 
prima di scoppiare a ridere per qualche battuta del suo accompagnatore. Un 
uomo calvo con un drago tatuato sul cranio si vantava di come era riuscito a 
volare nell’atmosfera di un pianeta gassoso gigante anche se l’autopilota era 
guasto: la sua mente alterata dai Giocolieri risolveva le equazioni dei flussi 
atmosferici come se l’avesse fatto fin dalla nascita. Un altro gruppo di Ultra, 
che a causa della luce azzurra sul loro séparé sembrava composto di spettri, 
giocava rumorosamente una partita a carte. Uno aveva perso e doveva pagare 
la posta: una delle treccioline. Gli amici lo tenevano fermo mentre il vincitore 
incassava il guadagno tagliandogliela con un coltellino da tasca. 


Che aspetto aveva Khouri? 


Volyova prelevò dalla tasca il biglietto, lo nascose nella mano e gli diede 
un’ultima occhiata. ANA KHOURI diceva, e seguivano alcune righe di dati 
biografici. In quella donna non c’era nulla che potesse richiamare l’attenzione 
in un normale bar, ma laggiù il suo aspetto ordinario avrebbe avuto l’effetto 
contrario. A_ giudicare dalla foto, era ancor più fuori posto della stessa 
Volyova, ammesso che la cosa fosse possibile. 


Non che Volyova se ne lamentasse. Khouri sembrava un ottimo candidato per 
il posto da occupare. Volyova era già entrata nelle reti di dati che rimanevano 
nel sistema — quelle che funzionavano ancora dopo la Peste — e aveva 
compilato una lista degli individui adatti. Khouri era uno di loro. Un ex 
soldato di Finiscoeli. Ma non era riuscita a trovarla, e alla fine si era 
concentrata su altre persone. Nessuno corrispondeva alla figura che cercava 
lei, aveva continuato a spulciare tra i nomi, innervosendosi sempre più. 


Più di una volta Sajaki aveva suggerito di limitarsi a rapire qualcuno, come se 
reclutare un individuo in base a false promesse non fosse già abbastanza 


criminale. E poi il rapimento era troppo casuale; non garantiva di trovare una 
persona con cui si poteva lavorare. 


Poi Khouri si era presentata da sola. Aveva saputo che la nave di Volyova 
cercava un nuovo membro e lei aveva intenzione di lasciare Yellowstone. 
Non aveva parlato delle sue esperienze militari, ma Volyova ne era già al 
corrente. Evidentemente, Khouri voleva comportarsi con cautela. La cosa 
strana era che Khouri si era presentata dopo che Sajaki aveva annunciato, 
come prescritto dalle regole commerciali, il cambiamento di destinazione. 


— Il capitano Volyova? È lei, vero? 


Khouri era piccola di statura, tutta nervi, vestita in modo non appariscente, e 
non aderiva a nessuna delle mode correnti tra gli Ultra. I capelli neri erano 
tagliati corti, quasi come quelli di Volyova, ma abbastanza per permettere di 
notare che il suo cranio non era forato da alcuna presa per i jack o da altre 
interfacce di collegamento neurale. Niente escludeva che la sua testa fosse 
piena di minuscole macchinette ronzanti, ma lei non ne ostentava alcuna. 


La faccia della donna era un composito neutrale dei tipi genetici 
predominanti sul suo pianeta, Finiscoeli: regolare senza essere 
particolarmente folgorante. La bocca era piccola, diritta e inespressiva, ma 
quella mediocrità era compensata dai suoi occhi. Scuri, quasi neri, brillavano 
per una sorta di prescienza interiore, piuttosto disarmante. Per una minuscola 
frazione di secondo, Volyova ebbe l’impressione che Khouri avesse già 
indovinato tutta la sua piccola serie di bugie. 


— Sì — rispose. — E lei deve essere Ana Khouri. — Tenne la voce bassa 
perché, adesso che aveva trovato Khouri, non voleva che qualche altro 
candidato cercasse di farsi ingaggiare. — Mi è stato detto che ha preso 
contatto con il nostro addetto commerciale, riguardo alla possibilità di entrare 
nel nostro equipaggio. 


— Sono appena arrivata sul carosello. Pensavo di provare da voi, prima di 
vedere con le altre navi che cercano personale. 


Volyova annusò la sua vodka. — Strano modo di agire, se mi permette. 


— E perché? Le altre navi hanno così tanti candidati che fanno i colloqui per 
simulazione. — Si guardò intorno lentamente. — Preferisco trattare con gli 
umani. Anche perché mi piacerebbe far parte di un equipaggio un po’ 
diverso. 


— Oh — disse Volyova — il nostro è diversissimo, le assicuro. 
— Ma voi siete commercianti, vero? 


Volyova annuì vigorosamente. — Abbiamo quasi finito i nostri affari qui. 
Non molto proficui, temo. L’economia è in crisi. Torneremo probabilmente 
tra un secolo o due a vedere se le cose sono migliorate, ma, personalmente, 
non ci tengo a rivedere questo posto. 


— Perciò, se accettassi un ingaggio sulla vostra nave, dovrei decidermi molto 
velocemente? 


— Naturalmente, dovremmo decidere prima noi. 
Khouri le rivolse uno sguardo penetrante. — Ci sono altri candidati? 
— Non è mio compito discuterne. 


— Immagino che ce ne siano. Voglio dire... Finiscoeli... ci deve essere un 
mucchio di gente che vuole un passaggio fin là, anche se si deve lavorare per 
pagarsi il viaggio. 


Finiscoeli? Volyova cercò di non mostrare la sua soddisfazione e, nello stesso 
tempo, si meravigliò della loro fortuna. La sola ragione che aveva spinto 
Khouri a presentarsi era che pensava ancora che fossero diretti a Finiscoeli e 
non a Resurgam. In qualche modo non era venuta a sapere che Sajaki aveva 
annunciato il cambio di destinazione. 


— Ci sono posti peggiori — commentò. 


— Be’, a ogni modo sono pronta a mettermi in cima alla lista. — Una 
nuvoletta di perspex passò sopra di loro, dondolando col suo carico di 
bevande e narcotici. — Qual è esattamente il lavoro che offrite? 


— Sarebbe molto meglio spiegare tutto a bordo della nave. Ha con sé la 
valigia con un ricambio di abiti? 


— Certamente. Desidero quel posto, gliel’ho detto. 
Volyova sorrise. — Sono molto lieta di sentirlo. 
Cuvier, Resurgam 
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Calvin Sylveste si era mostrato sulla sua lussuosa poltrona nobile, in fondo 
alla stanza, nella prigione. 


— Ho da riferirti qualcosa d’interessante — disse, accarezzandosi la barba. 
— Anche se naturalmente non ti piacerà. 


— Fa’ in fretta. Pascale sarà qui da un minuto all’altro. 


L’eterno sorriso divertito di Calvin divenne ancor più marcato. — In effetti 
mi riferivo proprio a Pascale. Ti piace molto, vero? 


— Se mi piace o no, non è cosa che ti riguardi. 


Sylveste sospirò. Fin dall’inizio sapeva che ne sarebbero derivate delle 
complicazioni. La biografia era ormai quasi completa e lui ne aveva già 
esaminato gran parte. 


Nonostante la sua accuratezza tecnica, nonostante i mille modi in cui poteva 
essere fruita, rimaneva quello che Girardieau aveva immaginato fin 
dall’inizio: una perfetta arma di propaganda. 


Attraverso i sottili filtri della biografia, non era possibile vedere il suo passato 
in un modo che non lo danneggiasse, che non lo ritraesse come un tiranno 
monomaniaco e pieno di sé, di grande intelligenza, ma spietato e pronto a 
sfruttare tutte le persone che lo circondavano. In questo, Pascale era stata 
certamente molto astuta. Se Sylveste non avesse vissuto in prima persona i 
fatti, non avrebbe notato quella prospettiva nella biografia, che aveva tutte le 
parvenze della verità. 


Già solo questo era difficile da accettare, ma quello che rendeva ancor più 
intollerabile la situazione era il fatto che gran parte di quel pericoloso ritratto 
era stato costruito in base alle testimonianze di persone che lo avevano 
conosciuto. E la principale, la più dolorosa di tutte, era quella di Calvin. 


Con riluttanza, Sylveste aveva permesso a Pascale di accedere al simulacro 
beta. 


L’aveva fatto perché era stato costretto, ma aveva avuto qualcosa in cambio. 
O, almeno, gli era parso di averlo potuto avere. 


— Voglio che l’obelisco venga ritrovato ed estratto — aveva chiesto. — 
Girardieau mi ha promesso di poter accedere ai dati degli scavi, se l’avessi 
aiutato a distruggere il mio personaggio. Io ho mantenuto perfettamente la 
mia parte dell’accordo. Non sarebbe ora che il governo mantenesse la sua? 


— Non sarà facile... — aveva cominciato Pascale. 


— No, ma non sarà neppure un grande prelievo dalle risorse degli 
Inondazionisti. 


— Gliene parlerò — aveva promesso, senza dargli grandi assicurazioni. — 
Purché tu mi lasci parlare con Calvin ogni volta che ne ho bisogno. 


Fra un patto col diavolo; Sylveste lo aveva saputo fin dal primo momento. 
Ma gli era parso che ne valesse la pena, anche soltanto per vedere l’intero 
obelisco, e non solo la minuscola parte dissotterrata prima del colpo di stato. 


Cosa sorprendente, Nils Girardieau aveva mantenuto la parola. C'erano voluti 
quattro mesi, ma una squadra aveva trovato lo scavo abbandonato e aveva 
prelevato l’obelisco. Avevano lavorato un po’ sbrigativamente, ma Sylveste 
non s’era spettato niente di diverso. Gli bastava che il manufatto fosse intero. 


Adesso disponeva di una ricostruzione olografica; qualsiasi parte della 
superficie poteva essere ingrandita per essere studiata. Il testo era allettante, 
difficile da analizzare. Ma a colpire Sylveste era soprattutto la mappa del 
sistema solare che era troppo accurata. Al di sotto, nella parte che in 
precedenza non era visibile, c’era la stessa mappa, ma in scala molto più 


piccola, tanto da comprendere l’alone cometario. Pavonis era in realtà un 
sistema binario, con due stelle distanti dieci ore luce. Gli Amarantini 
dovevano esserne a conoscenza, perché avevano tracciato in modo ben 
visibile anche l’orbita della seconda stella. 


Per un momento, Sylveste si era chiesto perché non avesse mai visto l’altra 
stella, di notte. Non poteva essere molto luminosa, ma era pur sempre 
l’oggetto celeste più luminoso del cielo. Poi si era ricordato che l’altra stella 
non brillava più. Era una stella di neutroni, il cadavere incenerito di una stella 
che un tempo splendeva calda e azzurra. Era così nera che era stata scoperta 
soltanto dalle prime sonde interstellari. Un gruppo di geroglifici sconosciuti 
accompagnava l’orbita. 


Sylveste non aveva idea del loro significato. 


Peggio ancora, lungo l’obelisco, più in basso, c'erano altre mappe che 
parevano indicare altri sistemi solari, anche se lui non era in grado di 
dimostrarlo. Come potevano gli Amarantini avere ottenuto quel genere di dati 
— gli altri pianeti, la stella di neutroni, gli altri sistemi — senza essere capaci di 
viaggiare nello spazio almeno quanto l’uomo? 


Forse la questione cruciale era l’età dell’obelisco. Dagli strati geologici su cui 
era innalzato si ricavava un’età di novecentonovantamila anni, novantamila 
anni prima dell’Evento, ma per dimostrare la propria teoria, Sylveste aveva 
bisogno di stime molto più precise. Nel corso dell’ultima visita aveva chiesto 
a Pascale di far eseguire una misura dell’intrappolamento elettronico 
dell’obelisco, augurandosi che gli fornisse la risposta cercata. 


— Pascale mi è stata utile — disse ora a Calvin, che continuava a sorridergli 
ironicamente. — Ma non mi aspetto che tu lo capisca. 


— Forse no, ma posso dirti quello che ho scoperto. 
Inutile cercare di farlo tacere. — E allora? 


— Il suo cognome non è Dubois. — Calvin sorrise per assaporare meglio il 
gusto della rivelazione. — Si chiama Girardieau. E sua figlia. E tu, mio caro 
figliolo, sei stato fregato. 


Quando lasciarono il bar l’interno del carosello era nella sua fase di 
imitazione della notte planetaria. L'aria era calda e umida e le scimmie 
cappuccine dei malviventi scendevano dagli alberi del viale per dedicarsi al 
borseggio. Da qualche parte della curva giungeva un suono di tamburi 
Burundi. Fasci di luce al neon saettavano tra le serpentine delle nubi appese 
in alto. Khouri aveva sentito dire che a volte pioveva, ma fino a quel 
momento le era stato risparmiato quel particolare esempio di verosimiglianza 
meteorologica. 


— Abbiamo una navetta parcheggiata vicino al mozzo — disse Volyova. — 
Basterà prendere l’ascensore e passare la dogana che si trova all’uscita. 


L’ascensore su cui salirono era rumoroso, privo di riscaldamento, e puzzava 
di piscio. C’era solo un Komuso con l’elmetto di giunchi, che sedeva con aria 
pensosa sulla panca, lo shakuhachi silenzioso appoggiato sulle ginocchia. 
Khouri pensò che fosse stata la sua presenza a convincere la gente a prendere 
la cabina successiva nell’infinita giostra che correva tra il bordo e il mozzo. 


La Mademoiselle era ferma accanto al Komuso, con le mani giunte dietro la 
schiena come una maestra di scuola. Indossava un vestito blu, lungo fino a 
terra, e i suoi capelli neri erano raccolti in una crocchia severa. 


— Sei troppo tesa — disse. — Volyova penserà che hai qualcosa da 
nascondere. 


— Vattene via. 
Volyova si voltò verso di lei. — Hai detto qualcosa? 
— Dicevo che qui dentro fa freddo. 


Volyova impiegò qualche istante di troppo per digerire quelle parole. — Già, 
sembra anche a me. 


— Non c’è bisogno di parlare ad alta voce — le disse la Mademoiselle. — E 
neppure di vocalizzare a bocca chiusa. Basta immaginare di dire quello che 
vuoi dirmi. 


L’impianto scopre l’impulso che si genera nella tua area del linguaggio. 
Prova. 


— Vattene via — disse Khouri, o almeno immaginò di dirlo. — Togliti dalla 
mia testa. La tua presenza non era prevista nel contratto. 


— Mia cara, non c’è mai stato un contratto, soltanto un... come devo dire? ... 
un accordo tra gentildonne. — Fissò Khouri come se si aspettasse una 
risposta. Lei si limitò a guardarla con odio. — Oh, bene — concluse. — Ma 
tornerò presto. 


Scomparve di punto in bianco. 

— Non ne vedo l’ora — disse Khouri, a bassa voce. 

— Scusa? — chiese Volyova. 

— Dicevo che non vedo l’ora di uscire da questo maledetto ascensore. 


Poco più tardi arrivarono al mozzo, passarono la dogana e salirono sulla 
navetta, uno scafo non atmosferico, costituito di una sfera con quattro razzi 
disposti a formare quattro angoli retti. La navetta si chiamava Malinconia 
della Partenza, il tipo di nome ironico che gli Ultra amavano dare alle loro 
navi. 


L’interno sembrava un incrocio tra una gabbia toracica e l’intestino di una 
balena. 


Volyova le disse di proseguire, lungo una serie di portelli e di stretti corridoi, 
finché non arrivarono nella cabina di comando. C’erano alcuni sedili e una 
console con una gran quantità di cianfrusaglie avioniche, attorno a cui 
aleggiavano sottili entoptiche. 


Volyova appoggiò la mano su un display e dal fianco della console uscì una 
tastiera vecchio stile. Poi mosse le dita sui tasti e i dati sullo schermo 
cambiarono progressivamente. 


Con stupore, Khouri comprese che la donna non aveva impianti. Le sue dita 
erano il suo modo di comunicare. 


— Allacciati la cintura di sicurezza — disse Volyova. — Attorno a 
Yellowstone c’è così tanta spazzatura che potremmo dover accelerare a 
qualche g. 


Khouri eseguì l’ordine. Nonostante la scomodità del sedile, era il primo 
momento di tranquillità di cui godeva da parecchi giorni. Molte cose erano 
successe, e tutte in fretta. Per tutto il tempo che era rimasta addormentata 
nella Città del Cratere, la Mademoiselle aveva cercato una nave che si 
dirigesse a Resurgam e, data la scarsa importanza di quel pianeta nelle rotte 
del commercio interstellare, l’attesa era stata lunga. 


Quello era il guaio degli sfioraluce. Nessun individuo, per quanto potente, 
poteva possederne uno, a meno che non ce l’avesse da secoli. I Conjoiner 
avevano smesso di fabbricare motori e chi possedeva una nave non aveva 
alcuna intenzione di venderla. 


Khouri sapeva che la Mademoiselle non si era limitata ad aspettare. Né lo 
aveva fatto Volyova. Volyova, le aveva raccontato la Mademoiselle, aveva 
lanciato un programma di ricerca nella rete di Yellowstone, quello che lei 
chiamava un cane da fiuto. Un semplice umano — o un semplice monitor 
computerizzato — non sarebbe riuscito ad accorgersi delle complesse 
operazioni di spionaggio. Ma la Mademoiselle, a quanto pareva, non era né 
l’una né l’altro e s’era accorta della presenza del cane come uno sciatore 
sull’acqua si accorge delle vibrazioni della superficie su cui corre. 


La sua mossa successiva era stata molto astuta. 

Aveva fischiato al cane finché non l’aveva visto arrivare a grandi balzi verso 
di lei, 

Poi gli aveva spezzato il collo, ma non prima di averlo aperto ed esaminato le 


sue viscere informatiche, per scoprire con esattezza cosa stesse cercando. 


Così aveva saputo che il programma era stato lanciato per trovare 
informazioni segrete su individui che avevano esperienza di schiavisti. 
Esattamente quello che ci si poteva aspettare da un gruppo di Ultra che 
cercavano una persona per occupare un posto vacante. Ma c’era anche 


dell’altro. Qualcosa di strano che aveva solleticato la curiosità della 
Mademoiselle. 


Perché cercavano qualcuno con esperienza militare? 


Forse erano dei disciplinatori: trafficanti che operavano a un livello al di 
sopra del normale gioco commerciale, professionisti senza legge che usavano 
costrutti informatici per insinuarsi nelle reti e raccogliere informazioni utili e 
che erano disposti a viaggiare anche verso colonie fuori mano, come 
Resurgam, se vedevano la possibilità di buoni guadagni, magari anche a 
secoli di distanza. Era probabile che la loro intera organizzazione fosse 
strutturata secondo modelli militari, invece che secondo l’anarchia esistente 
sulla maggior parte delle navi mercantili. Cercando una persona con 
esperienza militare si assicuravano che il candidato si armonizzasse bene con 
il resto dell’equipaggio. 


Khouri era il loro caso, naturalmente. 


Tutto era andato nel modo migliore, fino a quel momento, anche se rimaneva 
l’incognita dello strano comportamento di Volyova, che non aveva corretto 
Khouri quando aveva finto di non essere al corrente della vera destinazione 
della nave. 


Khouri era sempre stata a conoscenza del fatto che la nave faceva rotta per 
Resurgam, ma se gli Ultra avessero saputo che anche lei voleva andare lì, 
avrebbe dovuto spiegare il suo interesse per quella lontana colonia. Era 
pronta comunque a raccontare una storia non appena Volyova le avesse detto 
la reale destinazione, ma lei non aveva fatto commenti, come se avesse 
preferito lasciarle credere che Finiscoeli era la loro meta. 


Questo era abbastanza strano, ma comprensibile, se avevano fretta di 
ingaggiare chiunque si presentasse. Non deponeva a favore della loro onestà, 
naturalmente, ma evitava a Khouri il rischio di dover usare una storia di 
copertura. 


Non c’era niente di cui preoccuparsi, decise infine. Sarebbe andato tutto bene, 
a parte che la Mademoiselle le aveva infilato qualcosa nella testa mentre 
dormiva. 


L’impianto era piccolo e non avrebbe destato i sospetti degli Ultra, dato che 
doveva assomigliare a — e funzionare come — un normale innesto entoptico. 


Se gli Ultra si fossero incuriositi troppo e avessero rimosso il maledetto 
dispositivo, tutte le sue parti compromettenti si sarebbero autocancellate o 
riprogrammate. Ma non era questo il punto. Khouri era contraria non perché 
fosse rischioso o superfluo, ma perché l’ultima persona che avrebbe voluto 
avere nella testa era la Mademoiselle. 


Naturalmente era solo una simulazione beta costruita in modo da 
rappresentare la sua personalità, che proiettava un’immagine della 
Mademoiselle nella sua corteccia visiva e le solleticava i centri uditivi per 
farle sentire quel che diceva il fantasma. 


Nessun altro era in grado di vedere la donna e Khouri poteva comunicare con 
lei silenziosamente. 


— Diciamo che è un mezzo che ti permette di sapere solo quello che è 
strettamente necessario conoscere — le aveva detto il fantasma. — Come ex 
soldato, sono certa che capisci questo principio. 


— Certo, lo capisco — aveva risposto Khouri, incollerita perché non poteva 
opporsi. — Ed è una fregatura, ma non credo che tu sia disposta a togliermi il 
dispositivo soltanto perché non mi piace. 


La Mademoiselle aveva sorriso. — A gravarti di troppe informazioni fin 
dall’inizio del viaggio si rischierebbe che tu ti tradissi involontariamente alla 
presenza di qualche Ultra. In questo modo posso mandarti via via le 
informazioni che ti saranno utili. 


— Un momento. So che vuoi uccidere Sylveste. Che altro possono scoprire? 


La Mademoiselle ripeté il sorriso, con grande irritazione di Khouri. Come 
tante altre simulazioni beta, la sua dotazione di espressioni era ridotta e 
rendeva inevitabili le ripetizioni, come in un cattivo attore che facesse sempre 
le stesse caratterizzazioni. 


— Temo che quel che sai ora — aveva detto — non sia neppure un 


frammento dell’intera storia. Neppure una briciola. 


Quando arrivò Pascale, Sylveste studiò con attenzione il suo viso e lo 
paragonò ai suoi ricordi di Nils Girardieau. Come sempre, incontrò un 
ostacolo nei limiti della sua vista. I suoi occhi non rilevavano bene le curve e 
tendevano ad approssimarle con una serie di scalini. 


Ma quel che gli aveva detto Calvin non poteva essere facilmente smentito. I 
capelli di Pascale erano neri e dritti, quelli di Girardieau ricci e rossi, ma la 
loro struttura ossea aveva troppi aspetti in comune per poter credere a una 
coincidenza. Se Calvin non glielo avesse detto, forse Sylveste non lo avrebbe 
mai notato... ma adesso che lo sapeva, si spiegavano fin troppe cose. 


— Perché mi hai mentito? — le chiese. 

Lei era sinceramente sorpresa. — Su cosa? 

— Su tutto. A cominciare da tuo padre. 

— Mio padre? — Adesso si era tranquillizzata. — Ah, lo sai. 


Lui annuì, senza parlare. Poi: — E uno dei rischi che si corre, collaborando 
con Calvin. E molto astuto. 


— Deve essere riuscito a collegarsi con il mio compad. Deve avere letto i 
miei file privati. Che bastardo. 


— Ora sai come mi sento. Perché l’hai fatto, Pascale? 


— All’inizio perché non avevo scelta. Volevo studiarti. E per poter 
guadagnare la tua fiducia, dovevo darmi un altro nome. Non è stato difficile. 
Poche persone sapevano della mia esistenza, e ancor meno conoscevano il 
mio aspetto. — S’interruppe. — E ha funzionato, no? E io non ho fatto niente 
per tradire quella fiducia. 


— È la verità? Hai mai detto a Nils qualcosa che potesse aiutarlo? 


Lei fece la faccia offesa. — Sei stato preavvertito del colpo di stato, non 
ricordi? 


Se c’è qualcuno che è stato tradito in tutto questo, è proprio mio padre. 


Sylveste cercò qualche argomento per dimostrare che si sbagliava, ma non 
era del tutto certo di volerlo dimostrare. Forse quel che gli aveva detto era 
vero. — E la biografia? 


— Quella è stata un’idea di mio padre. 
— Uno strumento per screditarmi? 


— Nella biografia non c’è nulla che non sia la semplice verità... a meno che 
tu non sappia che le cose sono andate diversamente. A dire il vero, è quasi 
pronta per la distribuzione. Calvin mi è stato molto utile. Sarà la prima opera 
d’arte di una certa importanza che sia stata prodotta autonomamente su 
Resurgam, ci hai mai pensato? Dal tempo degli Amarantini, ovviamente. 


— È un’opera d’arte, senza dubbio. E intendi pubblicarla con il tuo vero 
nome? 


— L’idea è sempre stata quella. Speravo che non lo venissi a sapere fino a 
quel momento. 


— Oh, non preoccuparti. La notizia non cambia niente nel nostro rapporto di 
lavoro. Dopotutto, ho sempre saputo che il vero autore era Nils. 


— Ti è più semplice, vero? Cancellarmi come un termine irrilevante? 
— Hai quei dati elettronici che mi hai promesso? 


— Sì. — Gli passò una carta. — Io mantengo le promesse, dottore. Ma ho 
paura che lo scarso rispetto che nutro ancora per te corra il serio rischio di 
svanire. 


Sylveste guardò i dati sull’intrappolamento degli elettroni mentre scorrevano 
lungo la carta che veniva azionata quando la si fletteva tra il pollice e 
l’indice. Una parte della sua mente continuava a esaminare i numeri, anche 
mentre parlava a Pascale. — Quando tuo padre mi ha parlato della biografia, 
ha detto che l’autrice aveva delle illusioni che si sarebbero infrante. 


Lei si alzò. — Penso che sia meglio rimandare questi discorsi alla prossima 
volta. 


— No, aspetta. — Sylveste le prese la mano — Mi dispiace. Devo parlarne 
con te. 


Lei trasalì al contatto, poi si rilassò. Ma la sua espressione era ancora 
diffidente. — Parlarne di cosa? 


— Di questi dati. — Le mostrò la carta. — Sono piuttosto interessanti. 


La navetta di Volyova era ormai arrivata a un cantiere per astronavi, situato 
nei pressi del punto di Lagrange, tra Yellowstone e la sua luna, l’Occhio di 
Marco. Vi erano ospitati una dozzina di sfioraluce, più di quanti Khouri ne 
avesse visti in vita sua. Al centro del cantiere c’era un grosso carosello, con 
piccole navi interplanetarie attaccate al suo bordo, come tanti porcellini alla 
scrofa. 


Alcuni degli sfioraluce erano circondati da ponteggi per qualche grossa 
revisione dello scudo di ghiaccio o dei motori Conjoiner, c'erano anche le 
navi dei Conjoiner, sottili e nere come se fossero scolpite nello spazio stesso; 
le altre navi si limitavano ad andare alla deriva, seguendo lente orbite attorno 
al punto lagrangiano. 


Khouri si disse che dovevano esserci delle regole abbastanza complesse, sul 
modo di parcheggiare le navi e su quale dovesse spostarsi per evitare una 
collisione — che i computer erano comunque in grado di prevedere con giorni 
di anticipo. Il consumo di carburante per evitare una collisione poteva essere 
poca cosa, rispetto ai guadagni che derivavano dal commercio, ma la perdita 
della faccia di chi era costretto a muovere il suo mezzo doveva essere assai 
più dura da ammortizzare. 


Non c’erano mai state così tante navi attorno a Finiscoeli, ma già allora aveva 
sentito parlare di lotte tra gli equipaggi a causa delle precedenze nel 
parcheggio o nei diritti commerciali. Gli abitanti dei pianeti tendevano a 
preoccuparsi di un’eventuale coalizione perché gli Ultra apparivano come 
una parte assai omogenea dell’umanità. 


Ma in realtà erano divisi in fazioni che vivevano nella paura l’una dell’altra, 
esattamente come ogni altro gruppo umano. 


Intanto, erano ormai quasi arrivati alla nave di Volyova. 


Il vascello, come tutti gli sfioraluce, aveva un’improbabile sagoma 
aerodinamica. 


Questo perché lo spazio è vuoto solo alle basse velocità. A velocità prossime 
a quella della luce — a cui procedevano per la maggior parte del tempo — era 
come attraversare un’atmosfera in tempesta. Per questo aveva una sagoma a 
stiletto, con la prua conica che terminava a punta per forare il medium 
interstellare, con due motori Conjoiner in mezzo, disposti su alettoni quasi 
fosse l’elsa decorativa. Lo scafo era ricoperto di ghiaccio, così puro e 
cristallino da sembrare diamante. La navetta passò a breve distanza dallo 
sfioraluce, parallela al suo asse, e per un momento Khouri ne colse 
l’enormità. Era come volare su una città. Poi un portello si aprì, rivelando un 
ponte di atterraggio. Volyova vi guidò la navetta con qualche esperta 
manovra, finché non si trovarono sul carrello d’attracco. Khouri sentì ancora 
qualche scossone quando i cavi d’ancoraggio e il tunnel pressurizzato si 
collegarono. 


Volyova si slacciò per prima la cintura. — Scendiamo? — chiese, senza 
quelle formule di buona educazione che Khouri si sarebbe aspettata. 


A forza di spinte, attraversarono la navetta e raggiunsero lo spazioso interno 
della nave. Alla fine del corridoio si scorgevano complicati dispositivi, dove 
la parte stazionaria della nave si univa a quella rotante. 


Sentiva un po’ di nausea, ma non intendeva farlo vedere a Volyova. 


— Prima di proseguire — le disse la donna Ultra — devo presentarti una 
persona. 


Il suo sguardo era rivolto alle spalle di Volyova, in direzione del corridoio 
che portava alla navetta; Khouri sentì un fruscio venire verso di loro, lungo il 
corrimano sulla parete del tunnel... e questo significava che a bordo della 
navetta c’era una terza persona. 


In quello sfioraluce c’era qualcosa di sbagliato. 


L’atteggiamento di Volyova non era quello di una persona che cerca di 
convincere una potenziale recluta. Piuttosto, era come se quel che Khouri 
pensava non le interessasse, come se fosse inutile chiederle la sua opinione. 
Girandosi, vide il Komuso che aveva preso l’ascensore con loro. La sua 
faccia era nascosta dal casco di vimini che portavano tutti i suoi simili. Sotto 
il braccio stringeva il flauto di bambù. 


Khouri stava per dire qualcosa, ma Volyova la fece tacere. — Benvenuta a 
bordo della Nostalgia dell’Infinito, Ana Khouri. Sei appena diventata il 
nostro ufficiale d’artiglieria. — Poi guardò il Komuso. — Mi fai un favore, 
triumviro? 


— Qualcosa in particolare? 
— Bloccala prima che cerchi di uccidere uno di noi. 
Il movimento dorato del bambù fu l’ultima cosa che vide Khouri. 


Sylveste credette di sentire il profumo di Pascale ancor prima di distinguerla 
in mezzo alla folla all’esterno della prigione. Fece per muoversi verso di lei, 
ma i due muscolosi miliziani che lo avevano prelevato nella sua stanza lo 
fermarono. Fischi e insulti si levavano dalla folla, dietro il cordone di 
sicurezza, ma Sylveste non badò loro. 


Pascale lo baciò diplomaticamente, nascondendo dietro la mano guantata 
l’incontro delle loro labbra. 


— Prima che tu me lo chieda — disse, con voce a malapena udibile nel 
chiasso della folla — ne so ancor meno di te. 


— C'è Nils, dietro tutto questo? 
— Chi altri? Solo lui ha l’autorità di farti uscire di lì per più di una giornata. 
— Peccato che non sia altrettanto interessato a non farmici più ritornare. 


— Oh, lo farebbe, se non dovesse tenere calmi i suoi... e l'opposizione. É ora 


che tu la smetta di pensare a lui come al tuo peggior nemico. 


S’infilarono nello sterile silenzio dell’auto che li stava aspettando. Il veicolo 
era un adattamento di uno dei piccoli buggy per l'esplorazione della 
superficie. Abitacolo aerodinamico, ruote-pallone ai quattro vertici, 
apparecchiature di comunicazione chiuse in un rigonfiamento sul tetto, 
verniciato di nero opaco. Il mezzo era dipinto del color porpora degli 
Inondazionisti, con lo stemma raffigurante l'Onda di Hokusai. 


— Se non ci fosse stato mio padre — continuò Pascale — saresti morto 
durante la rivoluzione. Lui ti ha protetto dai tuoi peggiori nemici. 


— Il che non ne fa un rivoluzionario molto competente. 
— Perché, lo era il regime che ha rovesciato? 
Sylveste si strinse nelle spalle. — Giusta osservazione, suppongo. 


Una delle guardie si mise al volante, dietro uno schermo di vetro infrangibile, 
e poi partirono, attraversando la folla e accelerando verso i confini della città. 
Passarono in mezzo a uno degli orti botanici, poi scesero lungo una delle 
rampe che correvano sotto il limite cittadino. Due altre auto del governo li 
accompagnavano, anch’esse veicoli di superficie modificati, dipinti di nero e 
con militari armati seduti all’esterno. 


Dopo avere viaggiato per un chilometro lungo un tunnel privo di 
illuminazione, il convoglio arrivò a un compartimento stagno che rinnovò 
l’aria respirabile dell’abitacolo. Le guardie rimasero al loro posto e si 
limitarono a regolare la maschera respiratoria, poi il veicolo tornò a salire 
verso la superficie. Giunsero alla luce grigia del giorno, in mezzo a pareti di 
cemento antiesplosioni, e si trovarono su una pista dove si alternavano luci 
rosse e luci verdi. 


C’era un aereo ad attenderli, parcheggiato e pronto a partire: la parte bassa 
delle ali era già luminosa e cominciava a ionizzare lo strato liminare dell’aria. 
Il guidatore dell’auto prese da un compartimento alcune maschere per la 
respirazione e le passò ai due passeggeri attraverso lo spioncino di sicurezza, 
facendo segno di infilarle. 


— Non che ce ne sia bisogno — disse. — L’ossigeno è salito del duecento 
per cento, dall’ultima volta che lei è stato all’esterno di Resurgam City, la 
città che lei conosce come Cuvier, dottor Sylveste. Alcune persone hanno 
respirato per decine di minuti l’attuale atmosfera, senza maschera, e non 
hanno patito effetti a lungo termine. 


— Devono essere i dissidenti di cui sento parlare — commentò Sylveste. — I 
rinnegati traditi da Girardieau durante la rivoluzione. Quelli che sono in 
contatto con i leader del Vero Cammino residenti a Cuvier. Non li invidio. La 
polvere deve avergli riempito i polmoni come gli ha riempito le meningi. 


L’uomo non parve granché colpito da quelle affermazioni. — Nei loro 
polmoni, le particelle di polvere vengono lavorate da enzimi demolitori. È 
una vecchia biotecnologia marziana. Comunque, anche i livelli di polvere si 
sono abbassati. Tutta l’umidità che abbiamo portato nell’atmosfera ha 
permesso alle particelle di polvere di unirsi tra loro, formando grani più 
grossi che non si lasciano trasportare facilmente dal vento. 


— Ottimo — si complimentò Sylveste. — Peccato che sia sempre un 
postaccio così schifoso. 


Si portò la maschera alla faccia e attese l’apertura della porta. Soffiava un 
vento leggero, non più di qualche puntura di spillo. 


Attraversarono in fretta l’area. 


L’aereo era una gradevole oasi, spaziosa e tranquilla. L’interno lussuoso era 
nel colore porpora del governo. I passeggeri delle altre due auto salirono da 
un portello diverso e Sylveste vide Nils Girardieau che attraversava la pista. 


Girardieau camminava con un movimento ondeggiante che iniziava dalle 
spalle, come fa un compasso da disegnatore che venisse portato ogni volta da 
un punto a un altro del foglio. Sembrava animato da qualcosa che esercitava 
una spinta irresistibile, come un ghiacciaio compresso nel volume di un 
uomo. Il leader scomparve dietro l’aereo e pochi minuti più tardi le ali 
divennero violette per gli ioni e si staccarono dal suolo. 


Sylveste aprì una finestra virtuale e osservò Cuvier, o Resurgam City, come 


adesso la chiamavano, rimpicciolire sotto di lui. Non l’aveva più vista dopo 
la rivoluzione, dopo che la statua del naturalista francese era stata abbattuta. 


Oggi l’antica semplicità della colonia era scomparsa. Una schiuma di 
abitazioni umane si stendeva disordinatamente all’interno del perimetro delle 
cupole, strutture a tenuta d’aria collegate da strade coperte e da passaggi 
pedonali. Alcune di queste erano del colore dello smeraldo per la vegetazione 
contenuta. C’era poi qualche striscia verde non coperta, con piante 
sperimentali lasciate all’aperto, che formavano disegni geometrici talmente 
precisi da fare male agli occhi. L’idea era di portarle anche lontano dalla 
città. 


Girarono attorno al conglomerato urbano e si avviarono verso nord. Sotto di 
loro si scorgeva un ricamo di canyon. Di tanto in tanto passavano sopra 
qualche piccolo insediamento, che di solito era solo una cupola opacizzata o 
una costruzione affusolata. 


Il bagliore delle ali illuminava momentaneamente ciò che sorvolavano. Ma 
soprattutto, sotto di loro, c’era il deserto, senza strade, condutture o linee 
elettriche. 


Sylveste dormì a brevi tratti, e al risveglio vide sotto di sé deserti tropicali di 
ghiaccio e tundra importata. Alla fine scorse all'orizzonte un insediamento e 
l’aereo si abbassò. Sylveste spostò la finestra virtuale per vedere meglio. 


— Riconosco quest’area. E dove abbiamo trovato l’obelisco. 
— Sì — rispose Pascale. 


Il paesaggio era roccioso e privo di vegetazione, l'orizzonte interrotto da 
improbabili colonne e archi spezzati, formazioni rocciose che sembravano 
prossime al crollo. 


C’era poco terreno pianeggiante, solo profondi crepacci, come un letto di un 
fiume calcificato. Giunsero sopra a un pianoro di lava solidificata e poi 
atterrarono su una pista esagonale circondata da edifici corazzati. Era solo 
mezzogiorno, ma la polvere sospesa nell’aria attenuava così severamente la 
luce del sole che era necessario tenere accesi i fari. Uomini della milizia 


attraversarono la pista in direzione dell’aereo, proteggendosi gli occhi dalla 
luce delle ali. 


Sylveste prese la maschera, la guardò con una smorfia, poi la lasciò sul 
sedile. Non aveva bisogno di aiuto per percorrere la breve distanza fino 
all’edificio, e anche se ne avesse avuto bisogno, non voleva farlo vedere a 
nessuno. 


La milizia lo accompagnò all’interno. Da anni Sylveste non si trovava così 
vicino a Girardieau e si stupì nel constatare quanto gli sembrasse piccolo, ora, 
l'avversario. 


Sembrava capace di scavarsi la strada anche in mezzo al basalto. I capelli 
rossi erano corti e sembravano fili di metallo, spruzzati qua e là di bianco. I 
suoi occhi erano grandi e avevano un’espressione interrogativa, come un cane 
pechinese spaventato. 


— Strana alleanza — disse, mentre una delle guardie chiudeva la porta dietro 
di loro. — Chi pensava che avremmo scoperto di avere tante cose in comune, 
Dan? 


— Meno di quel che pensi — ribatté lui. 


Girardieau fece strada al gruppo in mezzo a un corridoio costellato di 
macchinari guasti, irriconoscibili a causa della terra che li copriva. 


— Suppongo che ti stia chiedendo che cosa è successo. 
— Ho i miei sospetti. 


La risata di Girardieau echeggiò nel corridoio. — Ricordi l’obelisco che 
hanno dissepolto qui attorno? Naturale... sei stato tu a rilevare la stranezza dei 
risultati del metodo di datazione con gli elettroni, quando l’abbiamo applicato 
alla sua superficie. 


— Sì — rispose Sylveste, irritato. 


Le deduzioni che erano state ricavate dai risultati dell’intrappolamento degli 
elettroni erano state enormi. Una struttura cristallina naturale non aveva mai 


un reticolo completamente perfetto. Cerano sempre dei vuoti in 
corrispondenza dei punti in cui mancavano gli atomi, e in quei buchi si 
accumulavano col tempo gli elettroni, strappati al resto del reticolo dal 
bombardamento di raggi cosmici e dalla radioattività naturale. 


Poiché i fori si riempivano progressivamente e con un tasso costante, il 
numero di elettroni intrappolati forniva una base per la datazione. 


Naturalmente c’era un intoppo. Il metodo poteva essere usato solo se i buchi, 
cioè le trappole, erano state svuotate tutte in uno stesso momento del passato. 
Per fortuna, il fuoco o l’esposizione alla luce erano sufficienti a candeggiare 
— svuotare — le trappole più esterne. L’analisi dell’obelisco aveva mostrato 
che tutte quelle dello strato superficiale erano state svuotate nello stesso 
momento, novecentomila anni prima, entro il margine di errore del metodo. 
Solo qualcosa come l’Evento poteva avere candeggiato un oggetto grande 
come l’obelisco. 


In questo non c’era niente di nuovo; con lo stesso metodo, per migliaia di 
manufatti degli Amarantini si era determinato che risalivano a prima 
dell’Evento; nessuno di quelli però era stato sepolto intenzionalmente. 
L’Obelisco, invece, era stato collocato in un sarcofago di pietra dopo essere 
stato candeggiato. 


Dopo l’Evento. 


Anche col nuovo regime, quel risultato era stato sufficiente a richiamare 
l’attenzione sull’obelisco. Nel corso dell’intero anno precedente aveva 
destato un nuovo interesse per le iscrizioni. 


Da solo, Sylveste aveva potuto dare un’interpretazione molto approssimativa, 
ma adesso il resto della comunità archeologica era venuto in suo aiuto. A 
Cuvier si respirava una nuova aria di libertà; il regime di Girardieau aveva 
allentato il veto sulle ricerche sugli Amarantini, anche se l’opposizione del 
Vero Cammino si era fatta più fanatica. 


Strane alleanze, come aveva detto Girardieau. 


— Uria volta avuta un’idea di quel che l’obelisco ci rivelava — spiegò 


Girardieau — abbiamo suddiviso l’intera area e abbiamo scavato fino alla 
profondità di sessanta, settanta metri. Ne abbiamo trovati a decine, tutti 
candeggiati prima del seppellimento, tutti con un’iscrizione che era 
sostanzialmente la stessa. Non si tratta di un ricordo di un evento che è 
successo in quest'area, ma è il contrassegno di qualcosa che è sepolto qui 
sotto. 


— Qualcosa di grosso — disse Sylveste. — Qualcosa che devono avere 
preparato prima dell’Evento, forse addirittura sepolto prima, e su cui hanno 
collocato poi gli obelischi. L’ultimo atto culturale di una società destinata 
all’annientamento. Quanto grosso, Girardieau? 


— Molto. — E poi Girardieau spiegò che inizialmente avevano esaminato 
l’area con uno schieramento di percussori: strumenti per generare onde 
sismiche, che rivelavano la densità degli oggetti sepolti. Avevano però 
dovuto usare i più grandi, e questo significava che l’oggetto doveva trovarsi 
ai limiti del raggio utile, centinaia di metri sotto la superficie. Più tardi 
avevano portato i gravitometri più sensibili, e a quel punto avevano avuto 
un’idea di quello che cercavano. 


Non era certamente piccolo. 
— Questo scavo è collegato al programma inondazionista? 


— Completamente indipendente. Pura scienza, in altre parole. Ti sorprende? 
Ho sempre promesso di non abbandonare gli studi sugli Amarantini. Forse, se 
tu mi avessi creduto tanti anni fa, adesso lavoreremmo insieme, contro i 
seguaci del Vero Cammino, che sono il nemico autentico. 


— Non hai mostrato il minimo interesse per gli Amarantini — osservò 
Sylveste — finché non è stato scoperto l’obelisco. E quella scoperta ti ha 
spaventato, vero? Perché era una prova inconfutabile, non avrei certo potuto 
falsificarla o alterarla. Per una volta hai dovuto ammettere la possibilità che 
avessi ragione. 


Entrarono in un grosso ascensore, con comodi sedili e sulle pareti le 
immagini care agli Imondazionisti. Una spessa porta di metallo si chiuse con 
un ronzio. Uno degli accompagnatori di Girardieau aprì uno sportello e 


premette un pulsante. Il pavimento precipitò sotto i loro piedi. I passeggeri 
cercarono di abituarsi al senso di nausea. 


— Quanto dobbiamo scendere? 
— Non molto — rispose Girardieau. — Solo un paio di chilometri. 


Quando Khouri si svegliò, avevano già lasciato l’orbita attorno a 
Yellowstone. Vedeva il pianeta attraverso un oblò della sua camera, ed era 
molto più piccolo dell’ultima volta che l’aveva visto. 


La regione attorno alla Città del Cratere era una macchiolina sulla sua 
superficie e la Cintura della Ruggine era solo un anello di fumo, troppo 
lontano perché si potesse distinguere qualcuno dei suoi componenti. Ormai la 
nave non si sarebbe più fermata. 


Avrebbe continuato ad accelerare uniformemente a una gravità finché non 
avesse lasciato del tutto il sistema di Epsilon Fridani, e avrebbe continuato ad 
accelerare fino a raggiungere poco meno della velocità della luce. Di qui il 
nome “sfioraluce” con cui erano chiamate quelle navi. 


Fra caduta in una trappola. 


— È una complicazione — disse la Mademoiselle, dopo lunghi minuti di 
silenzio. 


— Ma niente di più. 


Khouri si toccò il doloroso rigonfiamento sulla testa dove il Komuso — adesso 
sapeva che si chiamava Sajaki — l’aveva colpita con il flauto. 


— Come sarebbe a dire, una complicazione? — gridò. — Mi hanno rapito, 
stupida cagna! 


— Tieni bassa la voce, cara ragazza. Non conoscono ancora la mia esistenza 
e non c’è ragione perché la debbano conoscere in futuro. 


L’immagine entoptica le rivolse un sorriso. — In realtà, io sono 
probabilmente il tuo migliore amico, in questo momento. Dovresti fare del 


tuo meglio per rispettare il nostro comune segreto. — Si esaminò le unghie 
delle mani. — Affrontiamo la cosa ragionevolmente. Qual era il nostro 
obiettivo? 


— Lo sai maledettamente bene. 


— Sì. Dovevi infiltrare questo equipaggio e viaggiare con loro fino a 
Resurgam. 


Qual è adesso la tua posizione? 
— La cagna Volyova continua a definirmi la sua recluta. 


— In altre parole, la tua infiltrazione ha ottenuto un risultato spettacolare. — 
Passeggiava avanti e indietro nella stanza, con una mano sul fianco e 
toccandosi con l’indice dell’altra il labbro inferiore. — E dove siamo diretti 
in questo momento? 


— Non ho ragione di sospettare che la destinazione non sia tuttora Resurgam. 


— Perciò, in tutti i dettagli essenziali, non è successo nulla che possa 
compromettere la missione. 


Khouri avrebbe voluto strangolarla, a parte che per il fatto che era come voler 
strangolare un miraggio. — Non ti è venuto in mente che potrebbero avere un 
loro ordine del giorno? Sai cosa ha detto Volyova prima che mi dessero un 
colpo in testa? 


Ha detto che ero il nuovo ufficiale d’artiglieria. Cosa pensi che intendesse 
dire, con quelle parole? 


— Spiega perché cercassero una persona con precedenti esperienze militari. 
— E se io non volessi obbedire ai suoi piani? 


La Mademoiselle smise di camminare e sulla faccia le comparve una delle 
espressioni serie del suo repertorio. — Sono Ultranauti, devi capire. Gli Ultra 
hanno accesso a tecnologie considerate tabù sui mondi coloniali. 


— Per esempio? 
— Tecnologie che potrebbero includere strumenti per alterare la fedeltà. 
— Be’, grazie per avermi fornito in anticipo questa importante informazione. 


— Non preoccuparti, ho sempre saputo che c’era una possibilità del genere. 
— Si indicò la testa. — Perciò ho preso delle precauzioni. 


— Questo è un grande sollievo. 


— L’impianto che ti ho inserito produrrà antigeni per le loro medicine 
neurali. 


Inoltre trasmetterà messaggi subliminali di rinforzo nel tuo subconscio. Le 
terapie di Volyova per la fedeltà saranno completamente neutralizzate. 


— Allora, perché perdere tempo a informarmi della cosa, visto che succederà 
in qualsiasi caso? 


— Perché, cara ragazza, una volta che Volyova avrà dato inizio al 
trattamento, dovrai farle credere che abbia funzionato. 


La discesa richiese pochi minuti. La pressione dell’aria e la temperatura erano 
ai livelli normali. Il pozzo in cui penetrò la cabina aveva la parete di 
diamante, ed era largo dieci metri. Di tanto in tanto si scorgevano aperture 
che contenevano attrezzi o baracche e slarghi in cui gli abitacoli potevano 
attendere, quando si incrociavano tra loro, prima di proseguire. Numerosi 
robot erano occupati a lavorare il diamante, lo producevano dalle filiere in 
filamenti monomolecolari. I filamenti si collocavano con precisione al loro 
posto per azione di macchine molecolari della grandezza delle proteine. 
Guardando in alto, attraverso il soffitto di vetro della cabina, il pozzo 
leggermente traslucido pareva salire all’infinito. 


— Perché non mi avete detto che l’avevate trovato? — chiese Sylveste. — 
Dovete avere lavorato qui per mesi, come minimo. 


— Diciamo che la tua partecipazione non era fondamentale — rispose 
Girardieau. 


Poi aggiunse: — Fino a questo momento, almeno. 


Giunti in fondo al pozzo, entrarono in un corridoio ricoperto di metallo 
argenteo, più pulito e più fresco di quello che avevano percorso a livello della 
superficie. Alcune finestre permettevano di scorgere una caverna enorme, 
piena di impalcature geodetiche e di macchinari. Sylveste poté bloccare 
l’immagine, grazie alla sua vista, e, mentre proseguiva, la ingrandì, 
ringraziando a malincuore Calvin di quella possibilità. 


Quel che vi scorse fu sufficiente a fargli accelerare i battiti del cuore. 


Ora giunsero a un paio di porte corazzate, protette da entoptiche di sicurezza, 
serpenti che sembravano soffiare e sputare veleno contro il gruppo. Entrarono 
in un’anticamera che aveva altre due porte in fondo, piantonate da uomini 
della milizia. Girardieau fece loro segno di allontanarsi, poi si voltò verso 
Sylveste. I suoi occhi tondi, i suoi lineamenti da cane pechinese, lo facevano 
assomigliare a un diavolo della pittura giapponese, pronto a sputare fuoco. 


— Questo — disse — è il momento di chiedere indietro il prezzo del biglietto 
o di rimanere ammutoliti per lo stupore. 


— Sbalordiscimi — rispose Sylveste, con tutta l’indifferenza che riuscì a 
darsi, a dispetto del batticuore e dell’eccitazione che provava. 


Girardieau aprì le porte. Si trovarono in una stanza che era circa la metà della 
cabina dell’ascensore, ed era vuota a parte che per una fila di semplici 
escritoire inseriti nella parete. Su uno c'erano un paio di occhiali dotati di 
cuffie e microfono e un compad con dei disegni quotati, da ingegnere. Le 
pareti si allargavano man mano che salivano verso il soffitto. Questo 
particolare e le grandi finestre che occupavano tre lati, diedero a Sylveste 
l'impressione di trovarsi in una navicella e di volare nella notte sopra un 
oceano sconosciuto. 


Girardieau spense le luci per far loro vedere che cosa si stendeva al di là del 
vetro. 


Dall’alto della caverna davanti a loro, i fari illuminavano l’oggetto degli 


Amarantini che occupava la maggior parte di quel grande spazio. Sporgeva 
da una parete quasi verticale, si trattava di un emisfero di un nero assoluto, 
ricoperto da ponteggi. 


All’oggetto aderivano ancora pezzi di magma indurito, ma la parte liberata 
dalla roccia era scura e liscia come l’ossidiana. La forma dell’oggetto era 
sferica. Il suo diametro era di almeno quattrocento metri, anche se per più 
della metà era ancora chiuso nella roccia. 


— Hai idea di chi l’abbia costruito? — chiese Girardieau. Non attese la 
risposta. 


— È più vecchio del linguaggio umano, ma ha meno graffi del mio anello 
matrimoniale. 


Li riportò all’ascensore per l’ultimo, breve tratto fino al pavimento della 
caverna artificiale. La corsa durò meno di trenta secondi, ma a Sylveste 
sembrò lunga come il viaggio di Ulisse. Aveva l’impressione che 
quell’oggetto fosse il suo premio personale, conquistato a fatica, come se 
l’avesse dovuto scavare con le unghie. 


Adesso giganteggiava sopra di loro e la sua superficie liscia, incrostata di 
rocce, non aveva bisogno di sostegni. Sulla parete esterna dell’oggetto si 
scorgeva un solco che correva obliquamente da un punto all’altro; sembrava 
una frattura sottile come un capello, ma doveva essere larga almeno un metro 
e altrettanto profonda. 


Girardieau li condusse al ponteggio più vicino: una struttura in cemento con 
stanze d’osservazione sui vari livelli. All’interno c’era un altro ascensore che 
li portò in mezzo al labirinto delle travi. Lo stomaco di Sylveste era in 
subbuglio, allo stesso tempo per la claustrofobia e l’agorafobia. Sentiva 
l’oppressione dei milioni di tonnellate di roccia che pendevano sopra la sua 
testa, e le vertigini per l'ampiezza dell’ ambiente. 


Nel reticolo dell’impalcatura si scorgevano capanne per le attrezzature e per 
il personale. L’ascensore li lasciò in un gruppo di stanze che echeggiavano 
per le attività. 


Lassù le comunicazioni erano appese o dipinte sulla parete, perché l’area era 
troppo provvisoria per ì generatori entoptici. 


Attraversarono un ponte di assi che vibrava sotto i loro piedi e portava alla 
superficie nera dell’oggetto, Erano circa a metà altezza e davanti a loro si 
scorgeva il solco. 


L’oggetto non aveva più la forma sferica, erano troppo vicini. Era un 
semplice muro nero davanti a loro, grande e privo di profondità come la 
Cortina di Lascaille che Sylveste aveva raggiunto da Spindrift. Proseguirono 
sul ponte fino a raggiungere il solco. 


Girarono a destra. Sui tre lati — a sinistra, in alto e in basso — erano circondati 
dalla strana sostanza nera del manufatto, che era priva di segni in modo quasi 
sovrannaturale. Dovevano camminare su assi fissate al pavimento mediante 
ventose, perché il materiale alieno era quasi privo di attrito. A destra, 
all’altezza della vita, correva una fune di sicurezza e poi c’erano centinaia di 
metri di vuoto. Ogni cinque o sei metri, sulla parete interna, c’era una 
lampada, incollata sulla superficie, e ogni ventina un cartello con segni 
incomprensibili. 


Proseguirono lungo il solco per due o tre minuti, poi Girardieau li fermò. Il 
posto dove erano arrivati era pieno di cavi, lampade e schermi per la 
comunicazione. La parete alla loro sinistra si piegava verso l’interno. 


— Abbiamo perso settimane a cercare l’ingresso — spiegò Girardieau. — In 
origine il solco era ostruito dal basalto. Solo dopo averlo tolto tutto abbiamo 
trovato questo punto, dove il basalto proseguiva verso l’interno, come se 
tappasse un tunnel radiale che sbucava qui. 


— Siete stati operosi come castori, vedo. 


— Liberare il manufatto è stato un lavoraccio. Scavare lungo il solco è stato 
facile, al confronto, ma in questo punto abbiamo dovuto forare la roccia e 
portare via il materiale attraverso questa piccola apertura. Alcuni di noi 
volevano usare i laser a bosoni per aprire dei tunnel secondari che ci 
avrebbero semplificato il lavoro, ma non siamo mai riusciti. E i nostri trapani 
con le punte di diamante non erano in grado scalfire il materiale alieno. 


Per un momento, la curiosità scientifica di Sylveste superò il desiderio di 
controbattere i tentativi di Girardieau di impressionarlo. — E sai che cos'è 
questo materiale? 


— In gran parte carbonio, con tracce di ferro, niobio e metalli rari. Ma non ne 
conosciamo la struttura. Non è solo una forma allotropica di diamante che 
non abbiamo ancora inventato, e neppure si tratta di iperdiamante. Forse i 
primi decimi di millimetro sono simili al diamante, ma all’interno il reticolo 
del materiale subisce una complessa trasformazione. La forma finale, a una 
profondità superiore a quella a cui siamo arrivati, potrebbe non essere 
neppure un cristallo. Forse il reticolo si rompe in trilioni di macromolecole di 
carbonio, collegate insieme in modo da formare un’unica massa. A_ volte 
queste molecole paiono in grado di arrivare alla superficie passando per i 
difetti del reticolo, ed è il solo momento in cui le vediamo. 


— Parli come se fosse voluto. 


— Forse lo è. Forse le molecole sono come piccoli enzimi, creati per riparare 
il diamante della superficie quando si danneggia. — Si strinse nelle spalle. — 
Ma non abbiamo mai isolato una delle macromolecole. Almeno, non in forma 
stabile. Perdono coerenza quando vengono separate dal reticolo. Si scindono 
prima che possiamo osservarle. 


— Quel che mi hai descritto — osservò Sylveste — mi sembra una forma di 
tecnologia molecolare. 


Girardieau gli sorrise, come per riconoscere la partita privata che si svolgeva 
tra loro. 


— A parte il fatto che gli Amarantini erano troppo primitivi per una cosa del 
genere. 


— Certo. 


— Certo. — Girardieau sorrise di nuovo, questa volta a tutti. — Andiamo 
avanti? 


Percorrere i tunnel che iniziavano da quel punto del solco era più difficile di 


quanto Sylveste si fosse immaginato. Aveva pensato che il tunnel radiale 
proseguisse all’interno per la distanza necessaria ad attraversare il guscio 
dell’oggetto. E che di lì avrebbero raggiunto la cavità interna. 


Ma non era affatto così. L’ingresso era stato costruito come un labirinto. Il 
tunnel procedeva radialmente per una decina di metri, poi girava a sinistra e 
presto si ramificava in molteplici corridoi. Ciascuno era indicato con un 
colore, mediante adesivi, ma il codice di quei colori era troppo complesso e 
Sylveste non perse tempo a cercare di interpretarlo. 


Dopo cinque minuti aveva perso completamente l’orientamento, anche se 
aveva l’impressione di non essersi allontanato molto dalla superficie. Era 
come se quel sistema di gallerie fosse il lavoro di un verme impazzito che 
preferiva la parte di mela immediatamente sotto la buccia. 


Alla fine oltrepassarono quella che sembrava una vera fessura nella tessitura 
dell’oggetto. Girardieau spiegò che era strutturato come una serie di gusci 
concentrici. 


Continuarono a farsi strada in mezzo a un altro labirinto mentre Girardieau 
riferiva loro discutibili aneddoti sull’iniziale esplorazione dell’oggetto. 


Lo conoscevano da due anni; fin da quando Sylveste aveva richiamato 
l’attenzione di Pascale sulla stranezza della datazione dell’obelisco. Avevano 
impiegato la maggior parte del tempo per scavare la caverna, mentre lo studio 
del suo interno tutto traforato aveva occupato solo gli ultimi mesi. 


In quelle fasi iniziali c'erano stati alcuni incidenti mortali. Niente di 
misterioso, come si capì poi, si era trattato per lo più di squadre che si erano 
perse in qualche parte del labirinto non ancora esplorata o che erano finite in 
qualche pozzo verticale prima che venissero posate le assi di sicurezza. Una 
esploratrice era morta di inedia perché si era allontanata troppo senza lasciare 
tracce del suo passaggio. I robot l’avevano trovata due settimane dopo la sua 
scomparsa. Aveva continuato a muoversi in cerchio, a volte passando a poche 
decine di metri dalla zona sicura. 


L'avanzata nell’ultima delle zone concentriche fu più lenta e complessa delle 
quattro attraversate in precedenza. Continuarono a scendere finché arrivarono 


a un tratto orizzontale, in fondo al quale si scorgeva la luce. 


Girardieau si portò il polso accanto alla bocca per impartire un ordine e le 
luci si affievolirono. 


Proseguirono quasi al buio. Presto non sentirono più l’eco del loro respiro 
sulle pareti perché il corridoio si era allargato. L’unico rumore veniva dal 
cupo ronzio delle pompe dell’aria. 


— State pronti — disse Girardieau. — Siamo arrivati. 


Sylveste si preparò all’inevitabile disorientamento che sarebbe giunto con la 
riaccensione delle luci. Per una volta, i colpi di teatro di Girardieau non gli 
diedero fastidio. Gli lasciavano il senso della scoperta, anche se di seconda 
mano. Naturalmente, soltanto lui poteva capirla fino in fondo. Ma non lo 
disturbava che l’apprezzassero anche gli altri. Sarebbe stato stupido provare 
dispiacere, perché, dopotutto, non avrebbero mai saputo cos’era la vera 
scoperta. Aveva quasi pietà di loro, anche se in quel momento la visione che 
gli apparve alla riaccensione delle luci allontano dalla sua mente ogni 
pensiero. 


Era una città aliena. 


In rotta per Delta Pavonis 
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— Mi aspetto — disse Volyova — che tu sia una persona razionale che si 
vanta di non credere agli spettri. 


Khouri la guardò, aggrottando leggermente la fronte. Volyova aveva capito 
fin dall’inizio di non avere a che fare con una stupida, ma le interessava 
vedere come avrebbe reagito alla domanda. 


— Spettri, triumviro? Non parlerai seriamente. 


— Una delle cose che imparerai in fretta su di me — rispose Volyova — è 
che raramente sono qualcosa di diverso dal completamente seria. 


Le indicò la porta rosso ruggine da cui erano giunte, che era collocata in 
modo poco appariscente su una delle pareti della nave. Fra pesante, e 
attraverso la sporcizia e la ruggine si vedeva ancora il disegno stilizzato di un 
ragno. — Va?’ avanti tu, io ti starò dietro. 


Khouri le obbedì senza esitare. Volyova ne fu soddisfatta. Nelle tre settimane 
da che la donna era stata rapita — o reclutata, se si voleva usare un termine più 
delicato — Volyova le aveva somministrato un’intera serie di terapie per 
alterare la fedeltà. Il trattamento era quasi completo, a parte le piccole dosi di 
richiamo che sarebbero proseguite indefinitamente. Presto la fedeltà della 
donna si sarebbe installata così fortemente da andare al di là della semplice 
obbedienza e sarebbe divenuta una spinta all’azione, un principio a cui non 
avrebbe potuto sottrarsi, come un pesce non può sottrarsi al respirare l’acqua. 


Se la terapia fosse stata portata all’estremo — ma Volyova si augurava che 
non fosse necessario — Khouri non si sarebbe limitata a desiderare quel che 
l'equipaggio desiderava, ma in cuor suo le sarebbe stata riconoscente perché 
le offriva l'occasione di accontentarla. Volyova, però, intendeva smettere 
prima di portare a quella profondità la programmazione della donna. Dopo 


l’esperienza negativa con Nagorny, non voleva creare un altro porcellino 
d’India incapace di pensiero originale. Non le sarebbe dispiaciuto che Khouri 
conservasse un po’ di risentimento verso di lei. 


Volyova fece come aveva promesso ed entrò dopo di lei. Khouri si era 
fermata a pochi metri dalla soglia, accorgendosi che non c’era modo di 
proseguire. 


Volyova chiuse il portello dietro di sé. 
— Dove siamo, triumviro? 
— In un mio piccolo rifugio privato. 


Parlò al suo braccialetto per accendere una luce, ma l’interno rimase in 
ombra. La stanza era a forma di tozza torpedine, lunga il doppio della 
larghezza. L’interno era arredato con lusso, con quattro poltroncine imbottite 
imbullonate al pavimento, l’una accanto all’altra, c’era il posto per una 
seconda fila di due, anche se rimanevano soltanto i loro punti di bloccaggio. 
Le pareti della stanza erano coperte di velluto antiurto e tra le imbottiture e le 
centine di ottone si scorgeva a tratti un materiale scuro che poteva essere 
ossidiana o marmo nero. C’era una console nera, collegata al bracciolo del 
primo sedile, dove ora sedeva Volyova. 


La donna Ultra abbassò la console per familiarizzarsi con i comandi e i 
quadranti, tutti rivestiti di rame o di ottone e arricchiti con targhette di forma 
complessa, mentre la superficie era intarsiata di legni preziosi e avorio. Non 
che avesse bisogno di molto tempo, dato che visitava con regolarità la stanza- 
ragno, ma le piaceva la sensazione tattile di passare i polpastrelli sui comandi. 


— Ti suggerisco di sedere — disse a Khouri. — Stiamo per muoverci. 


Khouri obbedì e si sedette accanto a Volyova, che fece scattare alcune levette 
ricoperte d’avorio, e vide accendersi alcuni dei quadranti. Le lancette presero 
a vibrare con l’energia che entrava nei circuiti della stanza-ragno. 


Volyova provava un piacere sadico nell’osservare il disorientamento di 
Khouri, perché la donna chiaramente non aveva idea di dove si trovasse o di 


quanto stava succedendo. Si udirono dei colpi metallici, poi ci fu un brusco 
spostamento, come se la stanza fosse una lancia di salvataggio che si era 
appena allontanata dalla nave madre. 


— Ci siamo mossi — disse Khouri. — Dove siamo? In un ascensore di lusso 
riservato ai triumviri? 


— Niente di così decadente. Siamo in un vecchio condotto che porta allo 
scafo esterno. 


— E vi serve una stanza solo per andare sullo scafo? 


Un po’ dell’altezzoso disinteresse di Khouri per le comodità degli Ultra 
tornava ad affiorare. A Volyova, per qualche sua perversione, la cosa non 
dispiaceva. Dimostrava che le terapie di fedeltà non avevano distrutto la 
personalità della donna, ma le avevano dato solo un orientamento diverso. 


— Non ci limitiamo a salire sulla chiglia — spiegò. — Altrimenti andremmo 
a piedi. 


Il moto era lineare, adesso, ma c’era ancora qualche suono metallico quando 
un portello si apriva e qualche sistema trattore facilitava il loro passaggio. Le 
pareti del condotto rimanevano nere, ma, come Volyova sapeva, presto la 
situazione sarebbe cambiata. 


Intanto, lei osservava Khouri cercando di capire se fosse allarmata o 
semplicemente incuriosita. Se aveva un po’ di buon senso, doveva ormai 
avere capito che Volyova le aveva dedicato troppo tempo per volerla morta, 
ma, d’altra parte, l'addestramento militare della donna su Finiscoeli doveva 
averle insegnato a non dare mai nulla per scontato. 


Il suo aspetto era diverso rispetto a quando era stata reclutata, ma il 
cambiamento non era dovuto alle terapie. Aveva sempre tenuto i capelli corti, 
ma adesso non ce n’erano per niente. Solo se ci si avvicinava si notava che 
stavano ricrescendo. Sulla pelle si scorgevano sottili righe rosa. Erano i segni 
delle incisioni che le aveva praticato Volyova per aprirle la testa, quando le 
aveva applicato gli impianti già appartenuti a Boris Nagorny. 


Le operazioni chirurgiche da lei subite non si limitavano a questo. Il corpo di 
Khouri era pieno di schegge risalenti al suo periodo come soldato, oltre alle 
cicatrici ormai quasi invisibili delle armi a raggio e dei proiettili. Alcune delle 
schegge erano penetrate in profondità. Una profondità eccessiva, a quanto 
pareva, per i medici di Finiscoeli. 


Per la maggior parte, quei frammenti non le avrebbero procurato alcun danno, 
trattandosi di composti biologicamente inerti, collocati lontano dagli organi 
vitali Ma i medici erano stati comunque poco diligenti. Vicino alla 
superficie, sotto la pelle, Volyova aveva trovato alcune schegge che in realtà 
avrebbero dovuto togliere. Lo aveva fatto lei al posto loro, esaminandole una 
per una prima di portarle nel suo laboratorio. 


I frammenti, a eccezione di uno, non avrebbero creato problemi ai suoi 
impianti: erano composti non metallici, che non interferivano con i campi di 
induzione dell’interfaccia che doveva interagire con le macchine 
dell’arsenale. Quando iniziò ad analizzare l’unico pezzo metallico, si sentì 
pervasa dall’ira, poi lo mise con gli altri. 


Fra stato un lavoraccio, ma niente di paragonabile a quello che aveva 
eseguito sul cervello. Da secoli le più comuni forme di impianto venivano 
fatte crescere in sito o erano studiate per inserirsi da sole, in modo indolore, 
sfruttando gli orifici esistenti. Il problema era che il procedimento non poteva 
essere utilizzato per applicare impianti così complessi e delicati come le 
interfacce con l’arsenale. 


Il solo metodo per metterli o per levarli richiedeva un seghetto per ossa, un 
bisturi e implicava un mucchio di macchie di sangue da pulire, una volta 
finito. Fra stato ancor più scomodo a causa degli impianti già esistenti 
all’interno del cranio di Khouri — dopo averli guardati, Volyova aveva deciso 
di lasciarli. Se li avesse tolti, prima o poi avrebbe dovuto innestarne altri 
perché Khouri potesse operare come aveva sempre fatto quando non lavorava 
nell’arsenale. 


Gli impianti si erano inseriti perfettamente e, mentre Khouri era priva di 
sensi, Volyova l’aveva collocata sul sedile dell’arsenale e aveva controllato 
che la nave fosse in grado di parlare con i suoi impianti e viceversa. Ulteriori 
controlli dovevano essere rinviati al momento in cui fossero state completate 


le terapie della fedeltà, che normalmente si svolgevano nelle ore in cui il resto 
dell’equipaggio dormiva. 


Cautela: questa era adesso la parola d’ordine di Volyova, che ricordava come 
la sua mancanza fosse stata all’origine dei guai con Nagorny. 


E lei non intendeva ripetere quell’errore. 


— Perché ho l’impressione che tutto questo sia una specie di test? — chiese 
Khouri. 


— Non lo è. È solo... — alzò la mano, incapace di trovare le parole — ... 
accontentami. Non ti chiedo molto. 


— E come posso accontentarti? Dicendo di avere visto gli spettri? 
— No, non di averli visti. Di averli sentiti. 


Adesso era visibile una luce, dietro le finestre nere della stanza mobile. 
Naturalmente, le finestre erano di vetro, ma fino a quel momento erano state 
circondate solo dal metallo del condotto dove era parcheggiata. Ma ora 
giungeva un po’ di luce dall’apertura del condotto. 


Il resto del breve viaggio si svolse in silenzio. La stanza continuò a procedere 
in direzione della luce, finché ogni parte non fu invasa da una luminosità 
azzurra e gelida. 


A quel punto la stanza si portò sullo scafo. Khouri si alzò e si avvicinò al 
finestrino, muovendosi con una certa tensione. Il vetro era, ovviamente, 
iperdiamante, e non c’era pericolo che si rompesse o che Khouri inciampasse 
e finisse dall’altra parte. 


Ma allo stesso tempo sembrava assurdamente sottile e fragile e la mente 
umana non è fatta per accettare più di un certo numero di situazioni sulla 
fiducia. Se Khouri si fosse guardata lateralmente, avrebbe visto le zampe di 
ragno articolate, otto in tutto, che ancoravano la stanza alla chiglia della nave. 
Avrebbe capito perché Volyova chiamasse quel posto la stanza-ragno. 


— Non so chi l’abbia costruita — disse Volyova. — Penso che l’abbiano 


installata quando la nave è stata fabbricata o quando ha cambiato proprietario, 
ammesso che qualcuno potesse permettersi di comprarla. Penso che questa 
stanza fosse un sistema molto complesso per impressionare i potenziali 
clienti, il che spiegherebbe il lusso generale. 


— Qualcuno l’ha usata per imbonire i compratori? 


— Ha un certo senso, ammesso che si pensi di avere bisogno di uscire 
all’esterno di una nave come questa. Se la nave accelera, qualsiasi navetta 
d’osservazione inviata all’esterno deve accelerare con la stessa spinta, 
altrimenti viene lasciata indietro. Nessun problema se si tratta solo di un 
sistema di ripresa, ma non appena ci metti delle persone, la cosa diventa assai 
più complessa. Qualcuno la deve pilotare, o almeno deve saper programmare 
l’autopilota perché esegua i suoi desideri. La stanza-ragno evita questa 
difficoltà rimanendo fisicamente ancorata alla nave. Farla muovere è un 
gioco da bambini, come camminare a otto zampe. 


— Ma cosa capiterebbe se... 


— ... se perdesse la presa? Be’, non è mai accaduto, e anche se dovesse 
succedere, la stanza ha parecchie ancore magnetiche e a penetrazione, e 
anche se non fossero sufficienti — cosa che non può verificarsi, ti assicuro — la 
stanza ha una propulsione indipendente, almeno per il tempo necessario a 
raggiungere la nave. Se anche questo non fosse sufficiente... — Volyova si 
interruppe — ... bene, se non fosse sufficiente, cercherei di parlare con la mia 
divinità preferita. 


Anche se Volyova non si era mai allontanata per più di qualche centinaio di 
metri dallo sbocco del condotto, con la stanza ci si poteva muovere sull’intera 
superficie della nave. Non sempre, però, si trattava di una scelta saggia, 
perché a velocità relativistiche la nave si muoveva in mezzo a una tempesta 
di radiazioni, che normalmente era assorbita dall’isolamento della chiglia. Le 
sottili pareti della stanza-ragno riuscivano a bloccare solo una parte del 
flusso, dando così a quelle escursioni il piacere del rischio. 


La stanza-ragno era un segreto di Volyova. Non compariva nelle principali 
piantine della nave e nessuno degli altri ne conosceva l’esistenza. In un 
mondo ideale, lei avrebbe continuato a tenere per sé il segreto, ma i problemi 


con la centrale di tiro l’avevano costretta a qualche rivelazione. 


Nonostante lo stato malconcio della nave, la rete di sorveglianza di Sajaki era 
molto vasta, ma la stanza-ragno era uno dei pochi posti dove Volyova poteva 
disporre di privacy assoluta, quando doveva discutere con le sue reclute di 
qualcosa di importante che non voleva far sapere agli altri triumviri. 


Fra stata costretta a rivelare l’esistenza della stanza-ragno a Nagorny per 
parlargli del problema del Ladro di Stelle. Per mesi, poi, quando l’uomo 
aveva perso la ragione, lei aveva rimpianto quella decisione, temendo che 
finisse per rivelare a Sajaki l’esistenza del luogo. 


Comunque, avrebbe fatto bene a non preoccuparsi. Alla fine, Nagorny era 
troppo assillato dai suoi incubi per darsi alle sottigliezze della politica tra i 
membri dell’equipaggio. Adesso si era portato il segreto nella tomba e per 
qualche tempo Volyova era riuscita a dormire tranquilla, sicura che il suo 
rifugio non sarebbe stato tradito. 


Forse quel che faceva adesso era un errore di cui si sarebbe pentita — si era 
sempre giurata di non rivelare a nessuno il segreto — ma, come sempre, la 
situazione l’aveva costretta a ritornare sulle proprie decisioni. Doveva 
discutere con Khouri di una cosa, e gli spettri erano solo un pretesto per 
evitare che la sua recluta si chiedesse quali erano esattamente le ragioni che 
la spingevano a portarla lì fuori. 


— Per ora non vedo spettri — disse la recluta. 
— Li vedrai, o almeno li sentirai, tra poco — rispose Volyova. 


Il triumviro si comportava in modo strano, pensò Khouri. Più di una volta 
aveva detto che era il suo rifugio personale a bordo della nave e che gli altri — 
Sajaki, Hegazi e le due donne — non sapevano della sua esistenza. Era strano 
che Volyova la portasse laggiù a così breve tempo dall’inizio del loro 
rapporto di lavoro. 


Volyova era una personalità solitaria e piena di ossessioni, anche a bordo di 
una nave guidata da chimerici e militaristi, e non aveva alcun istinto naturale 
per la fiducia. Adesso si comportava con amicizia verso di lei, ma in tutto ciò 


che faceva c’era qualcosa di artificiale, le sue azioni erano troppo pianificate, 
troppo lontane da qualunque cosa che assomigliasse alla spontaneità. 


Quando Volyova si mostrava amichevole — per qualche chiacchiera, 
pettegolezzo o battuta — dava sempre l’impressione di essersela preparata a 
lungo. Khouri aveva conosciuto persone come lei nell’esercito. All’inizio 
sembravano genuine, ma di solito si finiva per scoprire che erano spie 
straniere o tirapiedi che raccoglievano informazioni per gli alti comandi. 


Volyova faceva sempre del suo meglio per ostentare indifferenza, ma per 
Khouri era ovvio che la questione degli spettri fosse solo una scusa. Khouri 
aveva tutta una serie di pessime premonizioni, tra cui primeggiava il sospetto 
che l’avesse portata in quella stanza senza alcuna intenzione di permetterle 
poi di lasciarla... almeno, non viva. 


Ma non era così. 


— Ah, volevo chiederti una cosa — disse Volyova, con aria falsamente 
allegra. — L’espressione Ladro di Stelle ti dice qualcosa? 


— No — rispose lei. — Dovrebbe? 


— Oh, non c’e nessun motivo per cui debba farlo... era solo una domanda. 
Sarebbe troppo lungo spiegarti tutto, non pensarci, per ora. 


Fra ancora meno convincente di un indovino della Sentina. 


— No — rispose Khouri — non ci penso... — Poi chiese: — Perché hai detto 
“per ora”? 


Volyova imprecò tra sé. Si era tradita? Forse no. Aveva rivolto la domanda 
con tutta l’indifferenza che era riuscita a darsi, e Khouri non dava 
l’impressione di averla presa come qualcosa di più che una domanda 
qualsiasi... eppure, non era proprio il momento di commettere errori. 


— Ho aggiunto quelle parole? — chiese, cercando di fingere sorpresa e 
indifferenza. — Chissà a cosa pensavo. — Cambiò in fretta argomento. — 
Vedi quella stella, pallida e rossa? 


Adesso che i loro occhi si erano abituati al chiarore dello spazio e la luce dei 
motori non copriva il resto, alcune stelle erano visibili. 


— È il sole di Yellowstone? 


— Epsilon Eridani, sì. Siamo a tre settimane dal sistema. Presto non sarà 
facile trovarla. Per ora non siamo ancora a velocità relativistica — solo a una 
piccola percentuale rispetto alla velocità della luce — ma continuiamo ad 
accelerare. Presto le stelle si sposteranno, le costellazioni si comprimeranno, 
e alla fine tutti i corpi celesti appariranno raggruppati davanti a noi e dietro di 
noi. Sarà come essere fermi in mezzo a una galleria, con la luce che arriva da 
entrambe le imboccature. E gli astri cambieranno colore. Non è semplice 
prevedere quale assumeranno, dato che il colore finale di una stella dipende 
dal suo tipo spettrale, da quanta energia irradia nelle varie lunghezze d’onda, 
incluso l’infrarosso e l’ultravioletto, ma la tendenza generale sarà, per quanto 
riguarda quelle davanti a noi, l'azzurro, e quelle dietro il rosso. 


— Sono certa che sarà bellissimo — intervenne Khouri, rovinando un poco il 
momento. — Ma non credo di avere capito dove subentrano gli spettri. 


Volyova sorrise. — M°ero quasi dimenticata di loro. Sarebbe stata una 
vergogna. 


Parlò nel braccialetto, a voce così bassa che Khouri non udì le parole. 
Le voci dei dannati riempirono l’abitacolo. 
— Ecco gli spettri — disse Volyova. 


Sylveste era sospeso a mezz'aria, privo di corpo, sopra la città sepolta. Le 
pareti entro cui era racchiusa si alzavano attorno a lui, fittamente decorate di 
geroglifici Amarantini per un equivalente di diecimila volumi di stampa. 
Anche se la scrittura era alta solo alcuni millimetri e Sylveste volava a 
centinaia di metri dalla parete, era sufficiente che fissasse lo sguardo su un 
punto qualsiasi perché le parole gli apparissero chiaramente. Quando lo 
faceva, un programma di traduzione volgeva il testo in qualcosa di simile al 
canasiano, mentre i processi semintuitivi di Sylveste lo convertivano a loro 
volta nella sua lingua. 


Molto spesso si trovava d’accordo con il programma, ma di tanto in tanto al 
computer sfuggiva qualche sfumatura complessa, che dipendeva dal contesto 
in cui la parola era inserita. 


Intanto, nella sua residenza di Cuvier, prendeva rapidamente appunti, 
riempiendo pagine e pagine di quaderno. In quel periodo, quando era 
possibile, preferiva carta e penna ai moderni strumenti di registrazione. I 
media digitali potevano essere manipolati dai suoi nemici. Almeno, se le sue 
note fossero state distrutte, sarebbero andate perse per sempre, invece di 
tornare ad assillarlo travestite in qualche modo che confermava le idee di 
qualcun altro. 


Terminò di tradurre un paragrafo che era chiuso da un geroglifico 
rappresentante due ali ripiegate, l'equivalente di un punto e a capo, poi si 
allontanò dal precipizio virtuale. 


Appoggiò un foglio di carta assorbente nel quaderno e lo chiuse. Senza 
guardare, infilò il blocco nello scaffale ed estrasse quello successivo. Lo aprì 
nel punto contrassegnato da un altro foglio di carta assorbente, poi passò le 
dita sulle pagine finché non ne trovò una priva dei segni dell’inchiostro. 
Collocato il quaderno in modo che fosse parallelo allo scrittoio, appoggiò la 
penna all’inizio della prima riga bianca. 


— Lavori troppo — disse Pascale. 


Era entrata nella stanza senza fare rumore. Sylveste le consentì l’accesso alla 
simulazione, disponibile per lei con la visualizzazione seduta o in piedi al suo 
fianco. 


— Credo di essere finalmente arrivato a qualcosa — disse. 
— Continui a battere la testa contro quella vecchia iscrizione? 


— Una delle due comincia ad arrendersi. — Allontanò dalla parete il suo 
punto di vista incorporeo, per muoverlo verso il centro della città racchiusa 
nella sfera nera. — Comunque, non pensavo che richiedesse tanto tempo. 


— Neanch’io. 


Sylveste sapeva che cosa intendesse dire. Erano passati diciotto mesi da 
quando Girardieau gli aveva mostrato la città sepolta, un anno da che 
avevano parlato per la prima volta di matrimonio; poi l’avevano rinviato, 
almeno fino a quando non si fossero fatti significativi progressi nelle 
traduzioni. Adesso il progresso c’era e Sylveste era allarmato. Non c’erano 
più scuse e tutt'e due sapevano che cosa significasse. 


Ma perché doveva essere un problema? O lo era soltanto perché lui lo 
classificava così? 


— Stai di nuovo aggrottando la fronte — disse Pascale. — Hai difficoltà con 
le iscrizioni? 


— No. Non sono più un problema. 


Era vero. Fra diventata quasi una seconda natura la capacità di riunire 
insieme la scrittura bifocale degli Amarantini, come per un cartografo 
un'immagine stereoscopica. 


— Fammi vedere. 


Sentì Pascale attraversare la stanza e rivolgersi all’escritoire per dargli 
l’ordine di aprire un canale parallelo per il suo sensorium. La console — e in 
effetti l’intero accesso al modello informatico della città — era stata data a 
Sylveste poco dopo la prima visita. 


Per una volta, l’idea non era venuta da Girardieau, ma da un suggerimento di 
Pascale. Il successo di Discesa nelle tenebre, la biografia pubblicata qualche 
tempo prima, e l’imminente matrimonio avevano aumentato il suo potere 
contrattuale rispetto al padre, e Sylveste non s’era sognato di obiettare, 
quando lei gli aveva offerto, alla lettera, le chiavi della città. 


Nella colonia, il matrimonio era l’argomento del giorno. Gran parte delle voci 
che arrivavano a Sylveste dicevano che i motivi erano puramente politici, che 
lui aveva corteggiato Pascale per tornare, grazie al matrimonio in una 
posizione vicino al potere. Che, cinicamente, il matrimonio era solo un mezzo 
e che il suo fine era una spedizione su Cerbero e Ade. 


Forse, per un istante, lo stesso Sylveste aveva dubitato. Si era chiesto se il suo 
subconscio non avesse creato il suo amore per Pascale per realizzare 
quell’ambizione più profonda. Forse quella voce conteneva un briciolo di 
verità. 


Ma, fortunatamente, gli sarebbe stato impossibile dirlo. Certamente sentiva di 
amarla — cosa che, per quanto ne sapeva, era lo stesso che amarla — ma non 
ignorava neppure i vantaggi che il matrimonio poteva dargli. Adesso aveva 
ripreso a pubblicare — brevi articoli basati su piccole porzioni di testo tradotte 
— in collaborazione con Pascale; e naturalmente non mancava di inserire un 
ringraziamento a Girardieau per il contributo da lui dato alla ricerca. 


Il Sylveste di quindici anni addietro sarebbe rimasto stupito, ma ormai gli 
riusciva difficile provare disgusto per se stesso. La cosa importante era che la 
scoperta della città significava un passo ulteriore verso la comprensione 
dell’ Evento. 


— Sono qui — disse Pascale, più forte. Era incorporea come Sylveste. — 
Condividiamo lo stesso punto di vista? 


— Cosa vedi? 
— La colonna, il tempio... qualunque sia il nome con cui lo chiami. 
— Giusto. 


Il tempio era al centro della città e aveva la forma della metà superiore di un 
UOVO. 


Dalla punta si innalzava una colonna che si assottigliava progressivamente, 
man mano che saliva verso il tetto della città. Gli edifici attorno al tempio 
avevano l’aspetto di nidi dell’uccello tessitore; forse erano l’espressione di un 
qualche imperativo evoluzionistico segreto. Erano raccolti davanti alla vasta 
colonna centrale che si alzava dal tempio e ricordavano creature in preghiera. 


— Qualcosa ti preoccupa? 


Sylveste la invidiava. Pascale aveva fatto visita alla vera città decine di volte. 


Era persino salita a piedi sulla colonna, seguendo il passaggio a spirale che 
montava fino in alto. 


— Vedi la figura in cima alla colonna? Non quadra rispetto al resto della 
città. 


Sembrava una sagoma di piccole dimensioni, elegantemente scolpita, ma era 
alta una decina o una quindicina di metri, come le figure egizie del Tempio 
dei Re. La città sepolta era costruita su una scala pari a un quarto di quella dei 
reperti trovati in altri scavi. 


L’equivalente della figura sulla colonna sarebbe stato alto almeno quaranta 
metri. 


Ma se quella città era mai esistita sulla superficie, avrebbe avuto bisogno di 
molta fortuna per sopravvivere alle tempeste di fuoco dell’Evento, per non 
parlare dei novecentomila anni di intemperie, agenti atmosferici, impatti di 
meteoriti e terremoti. 


— Non quadra? 

— Non è un Amarantino... almeno non uno di quelli che conosco. 
— Una divinità? 

— Forse. Ma non capisco perché le abbiano messo le ali. 

— Edè un problema? 

— Vieni a dare un’occhiata alla parete, se non mi credi. 

— Meglio che mi guidi tu, Dan. 


I loro punti di vista si allontanarono dalla colonna e precipitarono con una 
velocità da capogiro. 


Volyova studiò l’effetto delle voci su Khouri, sicura che in qualche punto 
della sua armatura di sicurezza ci fosse una scheggia di dubbio e di paura: il 
pensiero che forse si trattasse davvero di spettri e che Volyova avesse trovato 


il modo di sintonizzarsi con le loro voci. 


I suoni erano dei gemiti cavernosi, lunghi ululati, così bassi che li si 
percepiva con lo stomaco anziché con l’orecchio. Fra il più strano vento che 
si potesse immaginare, il suono dell’aria che era soffiata per mille miglia di 
caverne. 


Ma era chiaramente un fenomeno non naturale. Non era dovuto al flusso di 
particelle che passavano accanto alla nave, e non erano neppure fluttuazioni 
del delicato equilibrio all’interno dei motori. In quell’ululato spettrale c’era 
un’anima, erano voci che chiamavano nella notte. Nel gemito, anche se non 
era comprensibile neanche una parola, rimaneva l’inconfondibile struttura del 
linguaggio umano. 


— Cosa ne pensi? — chiese Volyova? 


— Sono voci, vero? Voci umane. Ma suonano così... esauste, tristi. — 
Ascoltò con maggiore attenzione. — Di tanto in tanto mi sembra di cogliere 
una parola. 


— Sai cosa sono, naturalmente. — Volyova abbassò il volume, riducendo gli 
spettri a un coro silenzioso e dolente. — Sono gli uomini degli equipaggi. 
Come noi. Occupanti di altri vascelli, che si parlano attraverso il vuoto. 


— Ma perché... — Khouri esitò. — Oh, aspetta un attimo. Ora capisco. Si 
muovono più velocemente di noi, vero? Sono rallentate perché il loro tempo è 
rallentato. Gli orologi si muovono più lentamente sulle navi che si muovono a 
velocità prossime a quella della luce. 


Volyova annuì, leggermente rattristata perché Khouri aveva capito troppo in 
fretta. 


— Dilatazione del tempo. Naturalmente, alcune di quelle navi si muovono 
verso di noi e lo spostamento riduce l’effetto, ma di solito il fattore 
dilatazione vince. 


Si strinse nelle spalle, vedendo che Khouri non era ancora pronta per un 
trattato sugli aspetti più complicati della comunicazione a velocità 


relativistiche. — Di solito, naturalmente, la Infinito corregge tutti quegli 
effetti, elimina la distorsione e la dilatazione, e trasforma il risultato in 
qualcosa di perfettamente intelligibile. 


— Fammi sentire cosa dicono. 


— No — disse Volyova. — Non ne vale la pena. Alla fine, i discorsi sono 
sempre gli stessi. Banalità, specifiche tecniche, vecchie vanterie commerciali. 
E questa è la parte più interessante. Quella noiosa è composta di sfoghi di 
paranoici o pazzoidi che rivelano la loro anima alla notte. Per lo più si tratta 
semplicemente di due navi che si salutano e scambiano convenevoli. Non c’è 
mai reale interazione perché il tempo impiegato dalla luce a viaggiare da una 
nave all’altra è di solito sull’ordine del mese. E gran parte delle volte si tratta 
solo di messaggi registrati, perché l’equipaggio è di solito in ibernazione. 


— Le solite chiacchiere degli uomini, in altre parole. 
— Sì, ce le portiamo dietro ovunque andiamo. 


Volyova impartì l’ordine di trasmettere di nuovo le voci dolenti. Quella 
traccia della presenza umana avrebbe dovuto far sembrare meno gelide e 
meno lontane le stelle, ma l’effetto era l’opposto, come quando si raccontano 
storie di spettri attorno a un fuoco e si finisce solo per far sembrare ancora 
più buia la notte. Per un momento — che lei si godette pienamente, qualunque 
cosa ne dicesse Khouri — le fu possibile credere che lo spazio interstellare 
fosse realmente abitato dagli spettri. 


— Non noti niente? — chiese Sylveste. La parete era costituita da blocchi di 
granito a spina di pesce e aveva cinque porte. In alto, sopra ciascun ingresso, 
era scolpita una testa di Amarantino, in uno stile ingannevolmente realistico 
che ricordava l’arte dello Yucatan. Sulla parete esterna c’era un mosaico che 
ritraeva importanti personaggi intenti a celebrare complessi riti sociali. 


Prima di rispondere, Pascale osservò le figure del mosaico. 


Avevano attrezzi agricoli che assomigliavano a quelli degli uomini 
dell’antichità, oltre ad armi, tra cui picche, archi e una specie di moschetto; la 
posa non era quella di un combattimento, era rigida e formale, come nelle 


pitture degli egizi. Cerano chirurghi e artigiani della pietra e del vetro, 
astronomi — gli Amarantini possedevano cannocchiali e telescopi, come gli 
scavi avevano confermato — cartografi, fabbricanti di aquiloni e artisti; sopra 
ciascuna figura c’era una riga stereoscopica di geroglifici verniciati in oro e 
cobalto che indicava il gruppo di riferimento, o nella loro lingua lo stormo. 


— Nessuno ha le ali — disse Pascale. 


— Certo — rispose Sylveste. — Quelle che erano le loro ali si sono 
trasformate in braccia. 


— Ma perché non avrebbero dovuto rappresentare un dio con le ali? Gli 
uomini non le hanno mai avute, ma questo non gli ha impedito di immaginare 
gli angeli. Secondo me, una specie i cui antenati possedevano le ali è ancora 
più portata a raffigurarle. 


— Sì, ma dimentichi il mito della creazione. 


Solo negli ultimi anni gli archeologi avevano compreso quel mito 
fondamentale. 


Un tempo, gli Amarantini avevano condiviso il cielo con molte altre creature 
alate, che vivevano su Resurgam durante il loro regno. A un certo punto, 
però, gli stormi fecero un accordo con il dio che veniva chiamato Creatore 
degli Uccelli: rinunciarono alla capacità di volare in cambio del dono 
dell’intelligenza. Quel giorno levarono le ali al cielo; il fuoco divino le 
trasformò in cenere. Perché non dimenticassero il patto, il Creatore lasciò 
loro dei mozziconi di ali, inutili al volo, dotati di artigli e sufficienti a 
permettergli di scrivere la loro storia. 


Contemporaneamente si accese il fuoco anche nelle loro menti, il fuoco 
inestinguibile della coscienza di sé. Sarebbe rimasto sempre vivo, aveva detto 
il Creatore, a patto che non sfidassero la sua volontà tornando di nuovo nel 
cielo. Se l’avessero fatto il Creatore si sarebbe ripreso l’anima che aveva dato 
loro il Giorno del Rogo delle ali. 


Come Sylveste sapeva, il mito era il comprensibile tentativo di spiegare la 
propria origine. L’aspetto più significativo era il modo con cui aveva 


condizionato la loro cultura. In effetti, quella religione aveva sostituito tutte 
le altre ed era durata, anche se con qualche leggera modifica, per 
un’inconcepibile distesa di secoli. Senza dubbio aveva modellato il loro 
pensiero e il loro comportamento, forse in modi troppo complessi perché li si 
potesse riconoscere. 


— Capisco — disse Pascale. — Non sopportavano l’idea di non poter più 
volare; hanno immaginato la leggenda del Creatore degli Uccelli, in modo da 
poter sancire una qualche superiorità sugli uccelli che erano ancora in grado 
di librarsi in cielo. 


— Sì, e finché sopravvisse quella fede ebbe anche un altro effetto: dissuaderli 
da ogni tentativo di volare. Un po’ come per noi il mito di Icaro, ma con una 
presa assai più forte sul loro inconscio collettivo. 


— Ma, se è così, la figura sulla colonna... 


— E un modo, forse un po’ calcato, per rivolgere un ultimo insulto al dio in 
cui avevano creduto per tanto tempo. 


— Perché prendersene la briga? Le religioni di solito si spengono o vengono 
sostituite da altre. Non posso credere che abbiano costruito quella città e tutto 
ciò che contiene solo per insultare il loro vecchio dio. 


— Neanch’io. E questo suggerisce un’interpretazione completamente diversa. 
— Ossia? 
— Che fosse arrivato un nuovo dio. Uno con le ali. 


Volyova aveva deciso che ormai era giunto il momento di mostrare a Khouri 
gli strumenti con cui avrebbe lavorato. — Preparati — le disse, quando 
l’ascensore fu nei pressi della ridotta. — Alla gente di solito non piace, la 
prima volta. 


— Mio Dio — disse Khouri, ritraendosi istintivamente verso il fondo della 
cabina, quando la prospettiva si allargò in modo smisurato. L’ascensore 
divenne un minuscolo insetto che si spostava lungo la parete di una stanza 


immensa. — È troppo grande per stare nella nave! 


— Oh, questo è niente. Ci sono altre quattro sale come questa. Una è quella 
in cui ci addestriamo per le operazioni sui pianeti. Altre due sono vuote o 
solo parzialmente pressurizzate; la quarta è destinata alle navette o per il 
movimento all’interno di un sistema solare. Questa è l’unica che contiene 
armi. 


— Ti riferisci a quegli oggetti? 
— SÌ. 


C’erano quaranta armi nella stanza e nessuna era uguale a un’altra, anche se, 
quanto alla fattura, si scorgeva una certa somiglianza. Avevano un 
rivestimento verde bronzo ed erano grandi come navi spaziali di media stazza 
— in realtà, a parte che per la dimensione, niente faceva pensare che lo 
fossero: non c’erano finestrini o portelli d’ingresso, né scritte o strumenti di 
comunicazione. Alcuni erano dotati di razzi, che servivano solo per portarli in 
posizione. E in effetti, gli oggetti della ridotta altro non erano che cannoni. 


— Armi della classe Inferno — commentò Volyova. — Così le chiamarono i 
loro costruttori. Naturalmente, bisogna andare indietro di qualche secolo. 


Volyova osservò la sua recluta, mentre valutava la dimensione titanica 
dell’arma più vicina. Era sospesa verticalmente e il suo asse più lungo era 
allineato con quello della nave. Sembrava una spada cerimoniale appesa al 
soffitto di un guerriero. 


Al pari di tutte le altre, era contenuta in una incastellatura che era stata 
aggiunta da uno dei predecessori di Volyova e su cui erano stati posizionati 
vari strumenti per le manovre e i controlli. Tutte le armi potevano muoversi 
lungo binari, in una sorta di labirinto tridimensionale che portava 
direttamente sotto la ridotta a una sala più piccola, in grado di contenere una 
singola arma. Da lì i cannoni potevano essere lanciati nello spazio. 


— Chi li ha costruiti? — chiese Khouri. 


— Non lo sappiamo con esattezza. Probabilmente i Conjoiner, in una delle 


loro più cupe ispirazioni. Sappiamo solo che si trovavano in un nascondiglio, 
un asteroide in orbita attorno a una nana scura, così poco nota da essere solo 
un numero di catalogo. 


— Sei stata laggiù? 


— No. È successo molto tempo fa. Io mi sono limitata a ereditarle dal mio 
predecessore, che a sua volta le aveva ricevute dal suo. Fin da subito mi sono 
messa a studiarle. Sono riuscita ad accedere al sistema di controllo di una 
trentina di loro e ho ricostruito, approssimativamente, l’ottanta per cento dei 
codici di attivazione. Ma ne ho testate solo diciassette e di queste soltanto due 
in situazioni di battaglia. 


— Vuoi dire che le hai realmente usate? 
— Non è una cosa che ho fatto alla leggera. 


Inutile appesantire Khouri con particolari di antiche atrocità. Almeno non per 
il momento. Col tempo, Khouri avrebbe finito per conoscere le armi quanto 
lei, o forse anche meglio, dato che le avrebbe conosciute attraverso la centrale 
di tiro, attraverso l’interfaccia neurale. 


— Cosa sono in grado di fare? 


— Alcune di fare a pezzi un pianeta. Altre... non voglio neppure pensarci. Ma 
non sarei affatto sorpresa che possano avere effetti alquanto sgradevoli sui 
soli. Non so immaginare chi abbia pensato di usarle... — Non proseguì. 


— Contro chi le hai usate? 
— Nemici, ovviamente. 
Khouri la guardò per alcuni secondi. 


— Non so se essere inorridita dall’esistenza di armi simili o sollevata nel 
sapere che siamo noi ad avere il dito sul grilletto. 


— Sì, sollevata — rispose Volyova. — Così stai meglio. 


Sylveste e Pascale ritornarono alla colonna, fermandosi sopra di essa. 
L’Amarantino alato era esattamente come l’avevano lasciato, ma adesso 
pareva contemplare con aria di superiorità la città. Era allettante pensare che 
fosse veramente arrivato un nuovo dio. Che altro avrebbe potuto spingere a 
costruire un simile monumento, se non la paura del divino? Ma il testo che lo 
accompagnava, inciso sulla colonna, era maledettamente difficile da 
decifrare. 


— Qui c’è un riferimento al Creatore degli Uccelli — disse Sylveste. — 
Perciò c’è una forte possibilità che la colonna sia legata al mito del Rogo 
delle Ali, anche se il dio alato non è una rappresentazione del Creatore. 


— È vero, ecco il geroglifico del fuoco accanto a quello delle ali. 
— Cos'altro vedi? 


Pascale si concentrò per alcuni istanti. — Qui c’è un accenno a uno stormo di 
rinnegati. 


— Rinnegati in che senso? — Le faceva le domande per metterla alla prova, 
e lei lo sapeva, ma l’esercizio era utile anche a lui, perché l’interpretazione 
gli avrebbe fatto capire quanto era oggettiva la sua analisi. 


— Uno stormo che non aveva accettato il patto col Creatore o che ha rifiutato 
l’accordo in seguito. 


— E quello che ho pensato anch’io, ma temevo di avere commesso un errore. 


— Chiunque fossero, erano chiamati gli Esiliati — Continuò a leggere, 
mettendo alla prova le ipotesi e rivedendo progressivamente l’interpretazione. 
— Sembra che fossero originariamente parte dello stormo che aveva aderito 
al dettame del Creatore, ma in seguito cambiarono idea. 


— Riesci a distinguere il nome del loro capo? 


— Erano guidati da un individuo chiamato... — Pascale si interruppe. — No, 
non riesco a tradurre, almeno non ora. Che cosa significa questa storia, 
comunque? Credi che siano realmente esistiti? 


— Forse. Se dovessi fare un’ipotesi direi che erano dei non credenti, giunti a 
comprendere che quello del Creatore degli Uccelli era solo un mito. 
Naturalmente, la cosa non sarà stata accettata dagli altri stormi 
fondamentalisti. 


— Per questo sono stati esiliati? 


— Sempre che siano esistiti. Ma non posso fare a meno di pensare: “E se 
fossero una sorta di setta tecnologica, un gruppo di scienziati? Amarantini 
pronti a sperimentare, a mettere in dubbio la natura del loro mondo?”. 


— Come gli alchimisti medievali? 


— Sì. — A Sylveste, l’analogia piacque immediatamente. — Forse avevano 
fatto esperimenti anche sul volo, come Leonardo. Sullo sfondo della cultura 
degli Amarantini, sarebbe stato come sputare nell’occhio a Dio. 


— D'accordo. Ma supponendo che siano realmente esistiti, e che fossero stati 
esiliati, che cosa successe loro? Si sono semplicemente estinti? 


— Non lo so, ma una cosa è chiara. Gli Esiliati erano importanti, erano molto 
più di un piccolo elemento nella storia complessiva del mito del Creatore. 
Sono citati lungo tutta la colonna. Anzi, in tutta la maledetta città. Assai più 
frequentemente che in qualunque altro manufatto degli Amarantini. 


— Ma la città è di epoca tarda — osservò Pascale. — A parte l’obelisco che 
la segnala, è il più recente reperto che abbiamo trovato. Risale a poco prima 
dell’ Evento. 


Che cosa può aver fatto spuntare di nuovo il nome degli Esiliati, 
improvvisamente e dopo un’assenza così lunga? 


— Be’ — propose Sylveste — potrebbero essere tornati. 
— Dopo... quanto? Decine di migliaia di anni? 


— Forse. — Sylveste sorrise tra sé. — Se sono davvero tornati, dopo essere 
stati via per tanto tempo, potrebbe essere un avvenimento tale da spingere a 
innalzare statue. 


— Allora la statua potrebbe ritrarre il loro capo? Colui che era chiamato... — 
Pascale indicò un altro punto dell’iscrizione. — Be’, quello è il simbolo del 
sole, no? 


— E il resto? 


— Non ne sono sicura. Sembra il geroglifico che indica l’atto del furto... ma 
come può essere? 


— Metti i due insieme e che cosa ottieni? 


Sylveste s’immaginò il suo linguaggio corporale: un’alzata di spalle poco 
convinta. 


— Qualcuno che ruba il sole, cioè le stelle... Ladro di Stelle? Cosa può 
significare? 


Anche Sylveste si strinse nelle spalle. — È quel che mi sono chiesto per tutta 
la mattina. Quello e un’altra cosa. 


— Quale? 
— Perché ho l’impressione di avere già udito quel nome? 


Dopo la visita alla sala delle armi, salirono su un altro ascensore che le portò 
nel cuore della nave. 


— Ti stai comportando bene — disse la Mademoiselle. — Volyova crede 
davvero di averti dalla sua parte. 


Era sempre stata con loro, aveva preso parte silenziosamente al giro turistico 
guidato da Volyova e solo occasionalmente era intervenuta con qualche 
osservazione o qualche suggerimento per Khouri. La situazione era molto 
inquietante; Khouri non riusciva a non pensare che anche Volyova sentisse 
quei commenti. 


— E forse è così — rispose Khouri, formulando col pensiero la risposta. — 
Forse è più forte di te. 


La Mademoiselle sbuffò. — Hai ascoltato tutto quello che ti ho detto? 
— Come se avessi la possibilità di non ascoltare. 


Far tacere la Mademoiselle quando voleva parlare era come cercare di 
soffocare un motivetto insistente che ti si è fissato in testa. Non c’era scampo. 


— Ascoltami bene — disse ora. — Se le mie contromisure non fossero state 
efficaci, la fedeltà a Volyova ti avrebbe costretto a parlarle della mia 
esistenza. 


— Sono stata tentata di farlo. 


La Mademoiselle la guardò storto e Khouri sentì un brivido di soddisfazione. 
Sotto alcuni aspetti, la Mademoiselle — ossia la personalità generata 
dall’impianto — sembrava onnisciente. Ma, a parte le conoscenze che 
possedeva fin dalla sua creazione, il dispositivo poteva imparare solo quel 
che percepiva attraverso i sensi di Khouri. Forse era in grado di agganciarsi 
alle reti di dati anche quando Khouri non era interfacciata, ma sembrava 
improbabile, perché c’era il rischio che l’impianto venisse scoperto da quegli 
stessi sistemi in cui entrava. 


Quanto al resto, anche se poteva conoscere i suoi pensieri quando Khouri 
decideva di comunicarglieli, non era in grado di leggerle nella mente, a parte 
qualche superficiale indicazione biochimica che traeva dall’ambiente neurale. 
Così, per l’impianto, rimaneva sempre un certo margine di dubbio 
sull’efficacia delle sue contromisure. 


— Volyova ti ucciderebbe. Ha ucciso la sua ultima recluta, se non l’hai 
capito da sola. 


— Avrà avuto le sue buone ragioni. 


— Non sai nulla di lei, e neppure degli altri. Né tantomeno so qualcosa io. 
Non abbiamo neppure conosciuto il capitano. 


Questo era fuori discussione. Il nome del capitano Brannigan era emerso un 
paio di volte in presenza di Khouri, quando Sajaki o uno degli altri se l’era 


lasciato sfuggire, ma in generale non si parlava mai del loro capo. 


Chiaramente non erano Ultra, anche se cercavano meticolosamente di 
sembrarlo, a tal punto che neppure la Mademoiselle era riuscita ad 
accorgersene. La finzione era così assoluta che si comportavano in tutto e per 
tutto come gli equipaggi di Ultra. 


Ma qual era la realtà dietro la facciata? 


Ufficiale di artiglieria, aveva detto Volyova del suo ruolo. E adesso Khouri 
aveva visto una parte delle armi nascoste all’interno della nave. Si diceva che 
molte navi mercantili fossero dotate di un buon armamentario, per risolvere 
eventuali problemi nel rapporto con i clienti o con le dogane o per praticare la 
pirateria. Ma quelle armi erano troppo potenti per essere impiegate in 
semplici contese, e, in ogni caso, la nave ne aveva altre, più convenzionali, 
per quelle evenienze. 


Perciò, a che cosa serviva quell’arsenale? Volyova poteva avere in mente 
qualche piano a lungo termine e già questo era abbastanza preoccupante, ma 
ancor di più lo era l’idea che forse non c’era nessun piano, che Volyova si 
portava dietro quelle armi in attesa di trovare una scusa per usarle, come un 
attaccabrighe che va in giro a cercare una rissa. 


Nel corso delle settimane Khouri aveva preso in esame diverse teorie, senza 
trovarne nessuna convincente. Non era la militarizzazione della nave a 
metterle inquietudine, naturalmente. Lei era nata in mezzo alla guerra, era il 
suo ambiente naturale e anche se era pronta a considerare la possibilità che ci 
fossero altri, e migliori, modi di vivere, non c’era niente nei fatti militari che 
le sembrasse estraneo. Ma, doveva ammetterlo, il tipo di scontri che aveva 
conosciuto su Finiscoeli non era paragonabile agli scenari dove potevano 
essere usate le armi della ridotta. 


Anche se il pianeta era legato alla rete del commercio interstellare, il livello 
di tecnologia dei combattimenti di Finiscoeli era arretrato di secoli. A_ volte 
per vincere una guerra bastava procurarsi una sola arma dall’arsenale degli 
Ultra. Ma erano comunque rare e talvolta troppo preziose per essere 
impiegate in normali scontri. 


Le stesse armi nucleari erano state usate poche volte nella storia della 
colonia, e mai durante la vita di Khouri. Lei aveva assistito a molte atrocità — 
barbarie che ancora le facevano orrore —- ma non aveva mai visto utilizzare 
nulla che potesse compiere un genocidio in un istante. E i cannoni di Volyova 
potevano avere effetti ancora peggiori. 


Forse erano stati usati, una volta o due. Volyova lo aveva detto. Durante atti 
di pirateria, magari. C'erano molti pianeti — scarsamente popolati e dotati di 
pochi collegamenti con le rotte commerciali — dove sarebbe stato possibile 
sterminare un nemico senza essere mai scoperti. 


Alcuni di quei nemici potevano non essere guidati da una morale come 
l'equipaggio di Volyova e avere un passato colmo di atrocità. Era possibile 
che alcune armi della ridotta fossero state sperimentate davvero. Ma Khouri 
si augurava che fossero servite unicamente come uno strumento per 
sopravvivere o per impressionare qualche nemico. 


E probabilmente, quelle più potenti non erano ancora state usate. 
Probabilmente, il piano — come quegli Ultra intendessero utilizzare il potere 
distruttivo che possedevano — non era ancora chiaro, magari neppure al 
triumvirato. E forse chi aveva nelle mani quel potere non era il triumvirato. 
Poteva essere che, in qualche modo, obbedissero al capitano Brannigan. 


Chiunque fosse il misterioso Brannigan. 


— Benvenuta nella centrale di tiro — disse Volyova. Erano arrivate in un 
qualche punto nel centro della nave, Volyova aveva aperto una botola sul 
soffitto, calato una scaletta e fatto segno a Khouri di salire sui suoi spigolosi 
scalini. 


Quando arrivò in cima, la donna si trovò in un’ampia sala sferica, piena di 
macchinari, con pulsanti, leve e manopole. Al centro di quella distesa di 
metallo argento e azzurro c’era una poltroncina nera e un casco, a cui erano 
assicurati console di comando e una miriade di cavi elettrici. 


Il sedile si trovava all’interno di un sistema di giroscopi, che rendeva il suo 
assetto indipendente da quello della nave. I cavi passavano all’interno dei 
giunti dei dispositivi, per poi raccogliersi in una massa cilindrica, larga quasi 


una spanna, che spariva dentro i macchinari. La stanza puzzava di ozono. 


Non c’era nulla in quella stanza che sembrava avere meno di un paio di secoli 
e molte parti apparivano ancora più vecchie. Tutto, comunque, era in un 
eccellente stato di conservazione. 


— Era a questo che volevi arrivare, vero? — Khouri uscì dalla botola e 
scivolò attraverso l’armatura dei giroscopi per raggiungere la poltroncina, che 
l’attirava con una promessa di sicurezza e comodità. Non poté fare a meno di 
sedersi finché, con un ronzio di servomeccanismi, la poltrona la racchiuse. 


— Come ti senti? 


— Come se fossi già stata qui — rispose, in tono perplesso. La sua voce era 
distorta dal grosso elmetto che era scivolato sulla sua testa. 


— Ci sei già stata — le rispose Volyova. — Prima che riprendessi i sensi. 
Inoltre, l'impianto che hai nella testa sa già come muoversi. E da lì che viene 
gran parte del senso di familiarità. 


Vero. Khouri aveva l’impressione che la poltroncina fosse un vecchio mobile 
di famiglia, di cui conosceva ogni piega e ogni graffio. Si sentiva calma e 
rilassata, e l'impulso ad agire cresceva dentro di lei di minuto in minuto. 


— Posso controllare tutte le armi della ridotta da qui? 


— Esatto. Ma non solo della ridotta. Sarai in grado di usare ogni altro sistema 
d’armi a bordo della Infinito, e con la facilità con cui compi un qualsiasi 
movimento. Ed è questa l’impressione che si ha quando si è perfettamente 
integrati con la centrale di tiro: la percezione del tuo corpo si allarga fino a 
comprendere tutta la nave. 


Khouri aveva già cominciato a sentire quella sensazione; almeno 
l’impressione che il suo corpo si confondesse con la poltroncina. Per quanto 
la attraesse, non voleva che quel senso di compenetrazione diventasse più 
forte. Con uno sforzo, si alzò dalla poltroncina, che si aprì per lasciarla 
uscire. 


— Non so se la cosa mi piaccia molto — disse la Mademoiselle. 


In rotta verso Delta Pavonis 
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Pur con la consapevolezza che quello che aveva davanti agli occhi si trovava 
all’interno della nave — e d’altra parte non poteva dimenticarsene per via delle 
perturbazioni nella gravità, causate da piccole variazioni della spinta, che a 
sua volta riflettevano misteriose fluttuazioni quantiche nelle interiora dei 
motori Conjoiner — Volyova si recò nel boschetto e si fermò in cima alla 
scala che scendeva fino al prato. 


Sajaki era in ginocchio, silenzioso e immobile, accanto al ceppo che era stato 
eletto a luogo d’incontro. Non sembrò accorgersi di lei, ma Volyova era certa 
che avesse percepito il suo arrivo. Sapeva che Sajaki aveva fatto visita ai 
Giocolieri di Wintersea, in compagnia di Brannigan, quando il capitano era 
ancora in grado di lasciare la nave. 


Non sapeva quale fosse lo scopo del viaggio, né per l’uno, né per l’altro, ma 
aveva sentito dire che i Giocolieri Mentali avevano modificato la loro 
neocorteccia, inserendovi schemi neurali che gli davano un grado 
elevatissimo di coscienza spaziale e l’abilità di pensare in quattro o cinque 
dimensioni. E gli schemi erano del tipo più raro, quello permanente. 


Scese la scala e posò il piede sull’ultimo gradino con l’intenzione di farlo 
cigolare. 


Sajaki si voltò a guardarla senza mostrare sorpresa. 
— Successo qualcosa? — chiese, leggendo la sua espressione. 


— Riguarda la stavlennik — rispose, scivolando per un momento nel russo. 
— La mia protetta. 


— Raccontami — rispose Sajaki, distrattamente. Indossava un kimono 
grigio, l’erba umida lo aveva bagnato sotto le ginocchia. Il suo flauto era 


posato sulla superficie lucidata del ceppo. Lui e Volyova erano gli unici 
membri dell’equipaggio che, a due mesi di distanza dalla partenza da 
Yellowstone, dovessero ancora entrare in ibernazione. 


— Adesso è una di noi — spiegò Volyova, inginocchiandosi davanti a lui. — 
Il suo indottrinamento è completo. 


— Accolgo con piacere la notizia. 


Dall’altra parte della radura, un pappagallo gridò, poi volò via in un guizzo di 
colori. — Possiamo presentarla al capitano Brannigan. 


— È il momento migliore. — Sajaki si lisciò una piega del kimono. — O hai 
qualche dubbio? 


— Sull’incontro col capitano? — Volyova rise nervosamente. — Nessuno. 
— Allora è qualcosa di più. 

— Cosa? 

— Quello che hai in mente, Ilia. Avanti, sputa il rospo. 


— Non voglio correre il rischio che soffra dello stesso genere di episodi 
psicotici di Nagorny. 


S’interruppe, aspettandosi — sperando, anzi, che arrivasse — una risposta da 
Sajaki. 


Ma le rispose solo il rumore bianco della cascata, e una totale assenza di 
espressione sulla faccia dell’altro triumviro. 


— Intendo dire — continuò, quasi balbettando — che non so se al momento 
sia un candidato adatto. 


— Al momento? — Sajaki parlò con voce così bassa che lei dovette leggere 
il labiale. 


— Voglio dire, farla entrare in sala comando subito dopo Nagorny. È troppo 


pericoloso, e Khouri è troppo preziosa per rischiare di perderla. — 
S’interruppe e tirò un sospiro per passare a quella che era la parte più 
difficile. — Penso che ci occorra un’altra recluta, una persona meno dotata. 
Con questa posso risolvere i problemi che restano, prima di usare Khouri. 


Sajaki sollevò il flauto e vi guardò all’interno, riflettendo. Nel punto 
terminale del bambù c’erano alcune fibre sollevate, forse da quando aveva 
usato lo strumento per colpire Khouri. Passò il pollice sull’estremità e la 
superficie tornò liscia. 


Poi parlò, con una calma così totale da avere un effetto più raggelante di uno 
scoppio di collera. — Suggerisci di cercare un’altra recluta? 


Dal tono in cui lo disse, sembrava la cosa più assurda che avesse mai sentito. 


— Solo per un po’ — rispose lei, accorgendosi di parlare troppo in fretta e 
vergognandosi della soggezione che provava. — Soltanto finché 
l’apparecchiatura non sarà stabile. Poi potremo usare Khouri. 


Sajaki annuì. — Mi sembra sensato. Dio solo sa perché non ci abbiamo 
pensato prima, ma suppongo che avessimo in mente altre cose. 


Posò lo shakuhachi, anche se la sua mano non si allontanò dal pezzo di 
bambù. 


— Inevitabile — continuò. — Non dovrebbe essere difficile trovare un’altra 
recluta, vero? Voglio dire, non abbiamo dovuto fare grandi sforzi per metterci 
in contatto con Khouri. Certo, siamo nello spazio interstellare da due mesi e 
la nostra destinazione è una colonia virtualmente sconosciuta, ma a quanto 
pare tu non prevedi grandi problemi nel trovare un candidato. Pensi che 
dovremo rimandarne indietro a frotte, forse? 


— Cerca di essere ragionevole. 
— Quando sono stato qualcosa di diverso dal ragionevole, triumviro? 


Un attimo prima, lei era timorosa, ma adesso era in collera. — Non sei più 
stato lo stesso, Yuuji-san. Da quando... 


— Da quando? 


— Da quando tu e il capitano avete fatto visita ai Giocolieri. Cosa è successo 
laggiù, Yuuji? Cosa hanno fatto gli alieni alla tua testa? 


L’uomo la guardò in modo strano, come se si trattasse di una domanda 
pienamente valida, che lui, per qualche motivo, s’era scordato di rivolgere a 
se stesso. 


Ma era, sfortunatamente per lei, un inganno. Sajaki si mosse in fretta con lo 
shakuhachi e Volyova vide solo un rapido movimento nell’aria. Il colpo fu 
relativamente leggero — Sajaki doveva averlo frenato all’ultimo momento — 
ma quando la colpì al fianco fu sufficiente a farla finire sull’erba. In un primo 
istante, al centro dei suoi pensieri non ci furono il dolore o lo shock di essere 
stata attaccata da Sajaki, ma l’erba umida e pungente contro la sua faccia. 


Sajaki fece con indifferenza il giro del ceppo. 


— Tu vuoi sempre sapere troppe cose — disse. Poi prese dal kimono quella 
che sembrava una siringa. 


Istmo di Nekhebet, Resurgam 
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Sylveste infilò ansiosamente la mano nella tasca, cercando la fiala che temeva 
di avere perso. 


La sentì tra le dita, un piccolo miracolo. 


Sotto di lui, i dignitari stavano entrando nella città degli Amarantini e si 
dirigevano lentamente verso il tempio nel centro. Alcuni pezzi delle loro 
conversazioni arrivavano fino a lui, anche se non riusciva a cogliere più di 
poche parole. Era a centinaia di metri sopra di loro, sul ponteggio installato 
dagli uomini sulla parete interna del guscio nero che racchiudeva la città. 


Era il giorno del suo matrimonio. 


Aveva già visto molte volte il tempio attraverso la simulazione, ma era 


passato così tanto tempo da quando c’era stato di persona, da essersi scordato 
di quanto fosse imponente. Era uno degli immancabili difetti delle 
simulazioni. Per quanto fossero precise, chi vi entrava aveva sempre la 
sensazione che non erano reali. 


Sylveste si era fermato molte volte sotto la cupola del tempio-colonna degli 
Amarantini, alzando gli occhi al punto dove gli archi di pietra si 
incrociavano, centinaia di metri più in alto, e in nessuna di queste aveva 
provato un senso di vertigine o il timore che l’antica struttura stesse per 
crollare su di lui. Ma ora, visitando per la seconda volta, di persona, la città 
sepolta, avvertì la raccapricciante sensazione della propria piccolezza. Il 
guscio in cui era chiusa la struttura era anch’esso sgradevolmente grande, ma 
almeno era il risultato di una tecnologia matura — anche se gli Inondazionisti 
preferivano ignorarlo. La città chiusa al suo interno, al contrario, sembrava il 
prodotto di qualche febbricitante ingegno cinquecentesco, soprattutto a causa 
della figura favolosamente alata in cima alla colonna. E, più guardava, più 
tutto gli sembrava fatto per celebrare gli Esiliati. 


Anche se l’idea era priva di senso, almeno aveva l’effetto di allontanare la 
sua mente dalla cerimonia che stava per svolgersi. 


Si rendeva conto, contrariamente alla sua prima impressione, che la statua 
alata era in realtà proprio un Amarantino, o, meglio, una sorta di ibrido 
Amarantino-angelo, opera di un artista che conosceva profondamente, 
scientificamente, cosa implicasse possedere le ali. Osservata senza ricorrere 
allo zoom dei suoi occhi artificiali, la statua aveva la forma di una croce quasi 
perfetta. 


Ingrandita, la sagoma appariva come un Amarantino con le grandi ali 
spiegate. Le ali erano ricoperte di lamine di metallo, e ciascuna penna 
scintillava di un colore leggermente diverso. Come nelle rappresentazioni 
umane degli angeli, si trattava di un secondo paio di arti. 


Con la differenza che la statua sembrava assai più reale di qualunque 
rappresentazione di angeli che Sylveste avesse mai visto nell’arte umana. Era 
anatomicamente perfetta, anche se l’idea sembrava assurda. Lo scultore non 
aveva semplicemente applicato due ali alla figura fondamentale degli 
Amarantini, ma aveva sottilmente ricostruito il fisico della creatura. 


L’attaccatura degli arti superiori era stata abbassata lungo il torso, che era 
stato proporzionalmente allungato. Il petto era molto più ampio del normale 
ed era dominato da una sorta di rigonfiamento, fatto di ossa e di muscoli, in 
corrispondenza dell’area delle spalle. Da quella fascia usciva l’ala, che aveva 
una forma approssimativamente triangolare, come quella di un aquilone. Il 
collo della creatura era più lungo del normale e la testa aveva una forma 
ancor più aerodinamica, con il profilo di un uccello. 


Gli occhi erano puntati in avanti ed erano incastonati in orbite profonde, con 
il bordo sporgente. Le narici erano larghe e strombate, come per portare nei 
polmoni una maggiore quantità d’aria probabilmente necessaria per il 
funzionamento dei muscoli delle ali. 


Eppure, qualcosa stonava. Supponendo che il corpo della creatura avesse un 
peso analogo a quello degli Amarantini, quelle ali erano insufficienti a 
sollevarla in volo. 


Perciò, che cos’erano? Una sorta di ornamento? Gli Esiliati si erano 
sottoposti a una bioingegneria radicale, solo per appesantirsi con ali ridicole e 
inutili? 


O avevano un altro scopo? 

— Qualche ripensamento? 

Sylveste venne improvvisamente destato dalle sue riflessioni. 
— Continui a pensare che non sia una buona idea, vero? 


Si girò su se stesso. — Sarebbe un po’ tardi per dar voce a delle obiezioni, 
no? 


— Il giorno del tuo matrimonio? — Girardieau sorrise. — Be’, non sei 
ancora con l’anello al dito, Dan. Puoi ancora tornare indietro. 


— E tu come la prenderesti? 


— Malissimo, sospetto. 


Girardieau indossava un elegante abito da città con i pizzi inamidati e si era 
leggermente arrossato le guance per gli sciami di telecamere volanti che 
erano venuti a riprendere l'avvenimento. Prese per il braccio Sylveste e lo 
allontanò dalla ringhiera. 


— Da quando siamo amici, Dan? 


— Non la definirei esattamente amicizia. E più una sorta di parassitismo 
reciproco. 


— Oh, via — disse Girardieau, con aria delusa. — Ti ho mai reso difficile la 
vita più di quanto era strettamente indispensabile, in questi ultimi vent’anni? 
Pensi che mi sia piaciuto doverti chiudere in cella? 


— Diciamo che non ti sei accostato a quel compito senza entusiasmo. 
— Solo perché avevo a cuore i tuoi migliori interessi. 


Lasciarono il balcone e scesero in uno dei tunnel che attraversavano il guscio 
nero. 


Il pavimento coperto da un tappeto assorbiva il rumore dei loro passi. 


— Inoltre — proseguì Girardieau — se non l’hai capito, Dan, all’epoca la 
mentalità era quella del pasto nella gabbia dei leoni, Se non ti avessi 
imprigionato, qualcuno avrebbe sfogato la collera su di te. 


Sylveste lo ascoltava senza parlare. Sapeva che quel che diceva Girardieau 
era vero, almeno a livello teorico, ma che non rifletteva necessariamente le 
vere motivazioni che lo avevano guidato a quell’epoca. 


— La situazione politica allora era molto più semplice. Non c’era ancora il 
Vero Cammino a creare guai. 


Arrivarono a un ascensore ed entrarono nella cabina, che era nuova e 
perfettamente lustra. Sulla parete si scorgevano stampe che mostravano varie 
viste di Resurgam prima e dopo le trasformazioni dell’Inondazionismo. Ce 
n’era persino una di Mantell. 


La valle della stazione di ricerca era coperta di alberi e il fiume formava una 
cascata, sullo sfondo di un cielo azzurro. A Cuvier c’era un’intera 
subindustria dedicata a creare immagini e simulazioni del futuro Resurgam, a 
partire da pittori di vedute, fino ad arrivare ad abili registi di sensorium. 


— E adesso, anche dall’altra parte — osservò Girardieau — ci sono radicali 
che stanno uscendo allo scoperto. La scorsa settimana, uno dei rappresentanti 
del Vero Cammino è stato ucciso a Mantell e, credimi, non è stato uno dei 
miei agenti a sparargli. 


Sylveste sentì che l'ascensore incominciava a scendere. — Cosa intendi dire? 


— Dico che con tutti i fanatici che ci sono da entrambe le parti, noi due 
cominciamo a sembrare dei moderati. Un pensiero deprimente, no? 


— Vuoi dire che su entrambi i fronti ci sono degli estremisti? 
— Qualcosa del genere. 


Attraversarono la parete nera del guscio e si trovarono attorniati da una 
piccola folla di giornalisti intenti a fare gli ultimi preparativi per la cerimonia. 
Gli occhialoni collegati alle telecamere, preparavano i movimenti 
coreografici delle apparecchiature, che dovevano volare sopra di loro come 
palloncini. 


Uno dei pavoni prodotti da Janequin grazie all’ingegneria genetica beccava 
nei paraggi e faceva strisciare la coda sul pavimento. Due guardie della 
sicurezza vestite di nero e con le mostrine degli Inondazionisti si fecero 
avanti, circondate da sciami di entoptiche minacciose. 


Dietro di loro attendevano alcuni robot. Eseguirono un completo controllo 
dell’identità di Sylveste e Girardieau, poi fecero passare la coppia in una 
piccola struttura temporanea, situata accanto a un gruppo di case-nido degli 
Amarantini. 


L’interno era quasi del tutto spoglio, a parte che per un tavolo e due esili 
sedie. Sul tavolo c’erano una bottiglia di vino rosso amerikano e due bicchieri 
di cristallo, molati, con incisioni raffiguranti paesaggi. 


— Accomodati — disse Girardieau. Girò attorno al tavolo e versò qualche 
dito di vino in ciascun bicchiere. — Non capisco perché sei così 
maledettamente nervoso. 


Non è certo la tua prima volta. 
— La quarta, in effetti. 
— Tutte cerimonie dei Pietrai? 


Sylveste annuì. Ripensò alle prime due cerimonie, semplici, con due donne 
Pietraie dei gradi inferiori. Faticava a ricordare le loro facce e le confondeva 
tra loro. Nessuna delle due era riuscita a reggere alla pubblicità attirata su di 
loro dal nome della fami glia in cui erano entrate. 


Invece il suo matrimonio con Alicia, l’ultima moglie, era stato visto fin 
dall’inizio come una mossa pubblicitaria. Aveva richiamato l’attenzione sulla 
spedizione per Resurgam e le aveva assicurato gli ultimi fondi di cui aveva 
bisogno. Il fatto che fossero innamorati non aveva importanza, era solo una 
felice aggiunta all’accordo. 


— È un bel bagaglio da portare nella propria testa — disse Girardieau. — 
Non ti è venuta voglia di sbarazzarti del passato? 


— Tu trovi strana la cerimonia. 


— Forse sì. — Si asciugò il vino dal labbro. — Non ho mai condiviso la 
cultura dei Pietrai. 


— Eppure vieni anche tu da Yellowstone. 


— Sì, ma non ci sono nato. La mia famiglia era di Gran Teton. Sono arrivato 
su Yellowstone sette anni prima che partisse la spedizione per Resurgam. 
Non c’è stato abbastanza tempo per adattarmi culturalmente alla tradizione 
dei Pietrai. Mia figlia, invece... be’, Pascale ha conosciuto solo la società 
Pietraia. O, almeno, la versione che abbiamo importato. — Abbassò la voce. 
— Devi avere con te la fiala, penso. Me la fai vedere? 


— Non posso certo rifiutarmi. 


Infilò la mano in tasca e prelevò il cilindretto di vetro che aveva portato con 
sé per tutto il giorno. Lo passò a Girardieau che lo maneggiò nervosamente, 
girandolo un po’ di qui e un po’ di là, per guardarne le bolle al suo interno e 
lo inclinò come se fosse una livella. Nel fluido c’era una forma più scura, con 
fibre e tentacoli filiformi. 


Posò la fiala, che fece un suono cristallino nel toccare la superficie del tavolo. 
Poi la fissò con una sorta di orrore. 


— Ti ha fatto male? 


— No, naturalmente. Non siamo sadici. — Sylveste sorrise, divertendosi 
segretamente per il disagio di Girardieau. — Preferivi che ci scambiassimo 
dei cammelli? 


— Mettila via. 
Sylveste tornò a infilarsela in tasca. — Chi è il nervoso, tra noi due, Nils? 


Girardieau si servì dell’altro vino. — Scusa. Gli uomini della sicurezza sono 
nervosi. Non so cos’abbiano, ma l’hanno attaccato anche a me, suppongo. 


— Non ho notato niente. 


— Non mi aspetto che tu lo noti. — Girardieau si strinse nelle spalle. Un 
movimento di tutto il torso, che cominciò dall’addome. — Dicono che è tutto 
normale, ma dopo vent’anni li capisco più di quel che s’immaginano. 


— Non mi preoccuperei. La tua polizia è gente molto efficace. 


Girardieau scosse bruscamente la testa, come se avesse dato un morso a un 
limone acido. — Non mi aspetto che le cose tra noi siano completamente 
serene, Dan. Ma potresti almeno concedermi il beneficio del dubbio. — 
Indicò la porta aperta. — Non ti ho dato il pieno accesso a questo posto? 


Sì, e con questo gesto gli aveva fatto sorgere mille domande dove prima ne 
aveva solo una dozzina. 


— Nils — cominciò — come sono le finanze della colonia, di questi tempi? 
— In che senso? 


— So che le cose sono cambiate, da quando è arrivato Remilliod. Cose che 
sarebbero state impensabili ai miei tempi... oggi si potrebbero fare, se ci fosse 
la volontà politica. 


— Che tipo di cose? — chiese Girardieau, sospettoso. 


Sylveste infilò nuovamente la mano in tasca, ma questa volta prese un foglio 
di carta e lo mostrò a Girardieau. Vi erano tracciate complesse figure 
circolari. 


— Riconosci questi disegni? Li abbiamo trovati sull’obelisco e in tutta la 
città. 


Sono mappe del sistema solare, tracciate dagli Amarantini. 


— In qualche modo, dopo avere visto questa città, oggi trovo più facile 
crederlo. 


— Bene. Allora ascolta. — Sylveste indicò il cerchio più grande. — Questa è 
l’orbita della stella di neutroni, Ade. 


— Ade? 


— E il nome che le hanno dato durante la prima esplorazione del sistema. C’è 
anche un pezzo di roccia che le gira intorno, all’incirca della dimensione di 
una luna planetaria. L’hanno chiamata Cerbero. 


Indicò i geroglifici accanto al sistema stella-pianeta. — In qualche modo — 
spiegò — questo era molto importante per gli Amarantini. E io credo che 
possa essere collegato anche all’ Evento. 


Girardieau si portò le mani alla fronte, teatralmente, poi tornò a guardare 
Sylveste. 


— Dici sul serio, vero? 


— Sì. — Senza staccare lo sguardo dagli occhi di Girardieau, piegò il foglio 
e tornò a infilarselo in tasca. — Dobbiamo esplorare quella stella e scoprire 
cosa ha ucciso gli Amarantini. Prima che uccida anche noi. 


Sajaki e Volyova arrivarono nelle stanze di Khouri e la invitarono a infilarsi 
qualcosa di caldo. Lei notò che tutt'e due portavano abiti più pesanti del 
solito. Volyova indossava una giubba da aviatore con la lampo chiusa fino al 
mento, Sajaki una giacca a vento imbottita e con il colletto alto, fatta a 
losanghe di vari colori. 


— Ho sbagliato tutto, vero? — chiese lei. — Adesso mi tocca il portello. Il 
mio punteggio nelle battaglie simulate è troppo basso. Mi gettate fuori bordo. 


— Non fare la stupida — rispose Sajaki. Al di sopra del colletto si vedevano 
solo il naso e la fronte. — Se volessimo ucciderti, pensi che ci 
preoccuperemmo di non farti sentire freddo? 


— Inoltre — intervenne Volyova — il tuo indottrinamento è finito da 
settimane. 


Adesso sei una di noi. Ucciderti sarebbe un tradimento contro noi stessi. 


Sotto il cappello, solo la bocca e il mento di Volyova erano visibili. Era 
l’esatto complemento di Sajaki; insieme costituivano un’unica faccia. 


— Fa piacere sapere che vi importa di me. 


Ancora insicura della sua posizione — la possibilità che avessero in serbo 
qualche brutto scherzo era ancora grande — cerco tra le sue cose finché non 
trovò un giaccone imbottito. Faceva parte della dotazione della nave e 
assomigliava a quello arlecchino di Sajaki, a parte che le arrivava quasi alle 
ginocchia. 


S’infilarono in ascensore e giunsero in una regione inesplorata della nave. 
Almeno, un’area molto lontana da quelle che Khouri conosceva. Dovettero 
cambiare ascensore varie volte, passando per corridoi di collegamento. 


Volyova disse che era necessario fare quel giro perché grosse parti del 


sistema di transito erano state colpite dal virus. L’arredamento e il livello 
tecnologico delle aree attraversate erano leggermente diversi tra loro; Khouri 
ne trasse la conclusione che intere zone dell’astronave erano state 
abbandonate in epoche diverse, nei secoli precedenti. 


Fra ancora nervosa, ma qualcosa nel comportamento di Sajaki e di Volyova 
suggeriva che quel che l’attendeva fosse più simile a una cerimonia di 
iniziazione che a un’esecuzione. Erano come bambini intenti a un gioco 
malvagio; almeno questo valeva per Volyova; si comportava in modo molto 
più autoritario, come un funzionario che deve assolvere a un compito 
antipatico. 


— Dato che sei una di noi — le disse — è ora che tu impari qualcosa di più 
sulla nave. Forse anche sulla ragione che ci porta a Resurgam. 


— Pensavo fosse il commercio. 


— Quello è il motivo di copertura, ma diciamolo chiaramente, non è mai 
stato molto convincente. Resurgam non possiede una grande economia — lo 
scopo della colonia è la ricerca — e non ha le risorse per comprare molto da 
noi. Ovviamente i nostri dati sulla colonia sono vecchi, e una volta laggiù 
cercheremo di vendere il più possibile, ma questa non poteva essere la sola 
ragione per il nostro viaggio. 


— E allora qual è? 


Il loro ascensore stava rallentando. — Il nome Sylveste non ti dice niente? — 
chiese Sajaki. 


Khouri fece del suo meglio per comportarsi normalmente, come se quella 
fosse una domanda qualsiasi, e non una di quelle che esplodono nella sua 
testa come un lampo al magnesio. 


— Certo. Su Yellowstone, tutti conoscono la storia di Sylveste. Quel tizio era 
praticamente un dio per loro. O un diavolo. 


S’interruppe, augurandosi che la sua reazione sembrasse normale. Poi riprese: 
— Aspetta, però. Di che Sylveste parliamo? Il vecchio, quello che ha 


sbagliato tutti quegli esperimenti per l’immortalità? O suo figlio? 
— Tecnicamente parlando — disse Sajaki — tutt’e due. 


L’ascensore si fermò rumorosamente. Quando le porte si aprirono, Khouri 
ebbe l’impressione che le avessero sbattuto in faccia uno straccio umido e 
bagnato. Era lieta di essersi messa gli abiti pesanti, anche se l’aria rimaneva 
mortalmente gelida. 


— La questione — proseguì — è che non tutti i Sylveste erano dei bastardi. 
Lorean, il padre del vecchio, era una specie di eroe popolare, anche dopo la 
sua morte. E il vecchio, come si chiamava? 


— Calvin. 


— Già. Anche dopo che Calvin ha ucciso tutta quella gente. Poi è arrivato il 
figlio di Calvin — Dal, o qualcosa così — che ha cercato di fare ammenda, alla 
sua maniera, con quella faccenda dei Cortiniani — Khouri si strinse nelle 
spalle. — Io non c’ero, naturalmente. So soltanto quello che mi è stato 
raccontato. 


Sajaki li portò per corridoi grigi e male illuminati, dove ratti-spazzini, enormi 
e forse mutanti, si dileguavano man mano che si avvicinavano. Sembrava 
l’interno di una trachea infiammata: corridoi avvolti da una crosta di ghiaccio 
sporco, tubi e cavi che sembravano vasi sanguigni, in terra un materiale 
viscoso che faceva pensare al catarro. Fango da nave, lo chiamava Volyova, 
una secrezione organica prodotta da sistemi biologici di riciclo guasti, situati 
al piano superiore. 


Ma soprattutto Khouri sentiva il freddo. 


— Il ruolo di Sylveste è piuttosto complesso — disse Sajaki. — Occorrerà 
qualche tempo per spiegare tutto. Prima, però, vorrei presentarti il capitano. 


Sylveste girò attorno alla propria rappresentazione per vedere se tutto era a 
posto. 


Poi, soddisfatto, cancellò l’immagine e si unì a Girardieau nell’anticamera del 


prefabbricato. La musica raggiunse il picco di emotività per poi ripetere il 
refrain. Le luci cambiarono e le voci tacquero. 


Insieme, entrarono nella zona illuminata e vennero accolti dal suono 
dell’organo. 


Un percorso sinuoso portava al tempio centrale, per l’occasione vi era stato 
steso un tappeto. Il sentiero era affiancato da alberi-campanello, chiusi entro 
custodie protettive di plastica trasparente. 


Quegli alberi erano sculture sottili e articolate, i loro numerosi arti 
terminavano con uno specchio curvo, colorato. A intervalli irregolari, 
cambiavano configurazione, mossi da quello che sembrava un meccanismo a 
orologeria, vecchio di un milione di anni, contenuto nel piedestallo. 


Si poteva pensare che gli alberi fossero collegati a un sistema di 
comunicazione che percorreva tutta la città. 


Il suono dell’organo si fece più forte quando entrarono nel tempio. Sulla sua 
cupola si scorgevano finestre a forma di petalo, costruite in vetro colorato, 
miracolosamente intatte, nonostante la lenta erosione del tempo e della 
gravità. 


Illuminato da una luce che filtrava dall’alto, l’interno del tempio era soffuso 
di rosa. La parte centrale dell’enorme sala era occupata dal basamento della 
colonna che s’innalzava sulla cupola, largo come il tronco di una sequoia. 


Su un lato, disposte a ventaglio, c'erano un centinaio di sedie per gli alti 
dignitari di Cuvier e l’edificio non faticava ad accoglierle, nonostante la sua 
struttura fosse solo un quarto delle dimensioni delle normali città degli 
Amarantini. 


Sylveste fece scorrere lo sguardo sugli ospiti e ne riconobbe almeno un terzo. 
Una decina erano stati suoi alleati prima del colpo di stato. Molti altri 
indossavano abiti pesanti, foderati di pelliccia. Tra questi c’era Janequin, che 
cercava di darsi un’aria da vecchio saggio grazie alla barba bianca e ai lunghi 
capelli argentei che scendevano a cascata dalla testa calva. Ma sembrava uno 
scimmione, ancor più del solito. 


Nella sala c'erano alcuni uccelli di Janequin, usciti da una decina di gabbie di 
bambù. Sylveste dovette ammettere che erano delle copie straordinariamente 
fedeli, che riproducevano perfettamente perfino la cresta e la lucentezza delle 
penne color turchese. 


Erano stati prodotti a partire da pulcini di pollo con un’attenta manipolazione 
dei geni homeobox. I presenti, molti dei quali non avevano visto gli uccelli 
prima di quel giorno, applaudirono. Janequin arrossì e cercò di nascondersi 
nel cappotto di broccato. 


Girardieau e Sylveste raggiunsero un robusto tavolo, che aveva davanti 
alcune sedie. Si trattava di un mobile antico, l’aquila intarsiata e le scritte in 
latino risalivano ai coloni amerikani di Yellowstone. Gli spigoli erano 
scheggiati. Sul ripiano era appoggiata una scatola di mogano laccata, chiusa 
da delicati fermagli d’oro. 


Dietro il tavolo era in attesa una donna dall’aria seria, che indossava una 
veste bianchissima. La fibbia che stringeva il tessuto era un complesso 
stemma formato dal sigillo degli Imondazionisti di Resurgarn e da quello dei 
Miscelatori: due mani e la doppia elica del DNA. 


Quest’ultimo simbolo non veniva più usato per indicare i Miscelatori, un 
gruppo ristretto di bioingegneri e genetisti appartenenti ai Pietrai, dato che 
peraltro nessuno di loro era venuto su Resurgam. Lo stemma — che invece 
aveva davvero viaggiato fino al sistema Delta Pavonis — denotava 
genericamente un esperto delle scienze della vita, di scultura genetica, 
chirurgia e medicina. 


La faccia della donna sembrava scarna, sotto la luce che veniva dall’alto; i 
capelli erano raccolti in una crocchia tenuta ferma da due siringhe. 


La musica tacque. 


— Sono l’Ordinatore Massinger — disse la donna, con voce stentorea. — Il 
consiglio della spedizione su Resurgam mi ha autorizzato a celebrare i 
matrimoni tra le persone di questo insediamento, purché queste unioni non 
siano in conflitto con l’idoneità genetica della colonia. 


L’Ordinatore aprì la scatola di mogano, all’interno c’era un libro rilegato in 
cuoio, grosso come un messale. Lo aprì sul tavolo, il cuoio produsse un 
leggero crepitio. La superficie interna era grigia come ardesia bagnata e 
luccicava per i meccanismi molecolari. 


— Mettete la mano sulla pagina davanti a voi, signori. 


Sylveste e Girardieau posarono il palmo dove gli era stato indicato. Una luce 
fluorescente corse lungo la pagina, per prendere l’impronta della mano; 
entrambi trasalirono quando sentirono la puntura della biopsia. Non appena 
fu terminata, Massinger prese il libro e vi posò a sua volta il palmo. 


Poi la donna chiese a Nils Girardieau di comunicare la sua identità ai 
presenti. Sylveste vide che qualcuno sorrideva e in effetti in quel rito c’era 
davvero qualcosa di assurdo, ma Girardieau non manifestò alcuna reazione. 


A quel punto Massinger chiese il nome a Sylveste. 


— Sono Daniel Calvin Lorean Soutaine-Sylveste — rispose, usando la forma 
completa del suo nome. Per ricordarsela impiegò qualche istante. Proseguì: 
— Unico figlio biologico di Rosalyn Soutaine e Calvin Sylveste. Nato a Città 
del Cratere, Yellowstone, il 17 gennaio dell’anno 121 dopo la rioccupazione. 
La mia età calendarica è di duecentoquindici anni. Considerati i programmi 
medimacchinali, la mia età fisiologica è di sessant’anni nella scala Sharavi. 


— Quali sono le tue manifestazioni? 


— Per quanto è di mia conoscenza, mi manifesto in una singola incarnazione, 
la forma biologica che sta ora parlando. 


— E affermi che non hai manifestazioni intelligibili attraverso simulacri di 
livello alfa o altri capaci di superare la prova di Turing in questo o in altri 
sistemi solari? 


— Nessuno a mia conoscenza. 


Massinger prese alcune annotazioni usando una penna a pressione. Aveva 
rivolto a Girardieau le stesse domande, che facevano parte della cerimonia 


dei Pietrai. 


A partire dall’episodio degli Ottanta, i Pietrai avevano cominciato a nutrire 
una grande diffidenza verso le simulazioni in generale e in particolare verso 
quelle che affermavano di contenere l’anima o l’essenza di un individuo. 


L’aspetto che non accettavano era che una manifestazione di un individuo — 
biologica o no — potesse firmare contratti a cui non erano legate le altre 
manifestazioni, come il matrimonio. 


— È tutto in ordine — disse Massinger. — La sposa può venire avanti. 


Pascale entrò nella luce rosata. Era accompagnata da due donne che 
indossavano vesti grigie, una squadra di telecamere volanti, vespe della 
sicurezza personale e un corteo semitrasparente di immagini entoptiche: 
ninfe, serafini, pesci volanti e colibrì, gocce di rugiada scintillanti e farfalle, 
che scivolavano lungo il suo abito nuziale. Le avevano create i migliori 
stilisti entoptici di Cuvier. 


Girardieau alzò le braccia massicce e fece segno alla figlia di venire avanti. 
— Sei bellissima — mormorò. 


Quel che Sylveste poteva percepire era una bellezza nella sua perfezione 
digitale. 


Girardieau era in grado di vedere qualcosa di infinitamente più morbido e 
umano, poteva in una parola percepire la differenza tra un cigno di carne e 
uno di vetro. 


— Posa la mano sul libro — la invitò l’Ordinatore. 


L’impronta lasciata dall’umidità della mano di Sylveste era ancora visibile, 
come una linea costiera più grande attorno all’isola di carne pallida di 
Pascale. L’Ordinatore le chiese la sua identità, come già aveva fatto con 
Girardieau e Sylveste. 


La risposta di Pascale fu abbastanza semplice: non solo era nata su 
Resurgam, ma non aveva mai lasciato il pianeta. L’Ordinatore Massinger 


frugò di nuovo nella scatola. 


In quei pochi istanti Sylveste passò lo sguardo sul pubblico. Janequin gli 
parve più pallido e nervoso del solito. In fondo alla scatola, lucidato fino ad 
assumere una lucentezza azzurrina, c’era uno strumento che sembrava un 
incrocio tra una pistola vecchio stile e una siringa ipodermica. 


— Rimirate la pistola matrimoniale — disse l’Ordinatore, sollevando la 
cassetta e mostrando il suo contenuto. 


Anche se il gelo era di quelli che spezzano le ossa, Khouri smise di farci 
caso. La storia che le stavano raccontando i suoi due accompagnatori era 
troppo strana perché potesse essere distratta da qualunque altra cosa. 


Erano davanti al capitano. Il suo nome, adesso lei lo sapeva, era John 
Armstrong Brannigan. Era vecchio, inconcepibilmente vecchio. A seconda 
del sistema che si adottava per misurare la sua età, aveva tra i 
duecentocinquanta e i cinquecento anni. 


I particolari della sua nascita erano ormai persi nelle omissioni della storia 
politica. 


Alcuni dicevano che era nato su Marte, ma era anche possibile che fosse nato 
sulla Terra, o sul suo satellite, che era pieno di città, o in uno qualunque del 
centinaio di habitat che a quell’epoca viaggiavano nello spazio cislunare. 


— Aveva già più di cento anni quando lasciò il sistema di Sole — disse 
Sajaki. — Fu uno dei primi mille esploratori che partirono, quando i 
Conjoiner lanciarono da Fobos la prima nave. 


— O, quanto meno, qualcuno chiamato John Brannigan era su quella nave — 
disse Volyova. 


— No — affermò Sajaki. — Non c’è dubbio. So che era lui. In seguito 
diventa meno facile seguirlo, naturalmente. Potrebbe avere intenzionalmente 
confuso il suo passato, per evitare di essere rintracciato da tutti i nemici che 
doveva essersi fatto. Ci sono molti avvistamenti, in vari sistemi, a distanza di 
decenni, ma niente di sicuro. 


— Come è diventato vostro capitano? 


— È apparso decenni più tardi, ai margini del sistema di Epsilon Eridani. 
Invecchiava lentamente, grazie agli effetti relativistici del volo stellare, ma 
invecchiava e le tecniche della longevità non erano ben sviluppate, a 
quell’epoca. — Sajaki s’interruppe. — Gran parte del suo corpo era ormai 
artificiale. Dicevano che John Brannigan non aveva più bisogno di una tuta 
quando usciva dalla nave, che respirava il vuoto, sopportava il calore 
bruciante e il freddo intenso, e che il suo campo sensoriale copriva tutti gli 
spettri immaginabili. Dicevano che rimaneva ben poco del cervello con cui 
era nato, che la sua testa era un mucchio di elementi cibernetici intercollegati, 
una massa di minuscole macchine pensanti con ben poco materiale organico. 


— E quanto c’era di vero in tutto questo? 


— Forse più di quel che la gente voleva credere. Nella sua biografia ci sono 
senza dubbio delle bugie, per esempio la storia che aveva fatto visita ai 
Giocolieri di Spindrift prima che venissero scoperti; o che gli alieni avessero 
operato meravigliose trasformazioni su quel che rimaneva della sua mente o 
che avesse comunicato con almeno due specie senzienti tuttora sconosciute al 
resto dell’umanità. 


— I Giocolieri li ha poi incontrati — disse Volyova, rivolta a Khouri. — E il 
triumviro Sajaki era con lui. 


— Questo accadde molto più tardi — ribatté Sajaki, con ira. — Quel che ci 
interessa, ora, è il suo rapporto con Calvin. 


— Come si sono incrociate le loro strade? 


— Nessuno lo sa bene — rispose Volyova. — Noi sappiamo solo che è 
rimasto ferito, o per un incidente o in qualche operazione militare che si è 
risolta nel modo più indesiderato. La sua vita non era in pericolo, ma aveva 
bisogno di aiuto e non poteva recarsi presso uno dei gruppi del sistema di 
Yellowstone perché sarebbe stato un suicidio. S’era fatto troppi nemici, per 
potersi permettere di affidare la sua vita a una qualsiasi organizzazione. Quel 
che gli occorreva erano degli individui isolati di cui potersi fidare. 
Evidentemente Calvin era uno di loro. 


— Calvin era in contatto con gli Ultranauti? 


— Sì, anche se non l’avrebbe mai ammesso in pubblico. — Volyova sorrise; 
una mezzaluna di denti che comparve sotto la visiera del cappello. — 
All’epoca, Calvin era un giovane idealista. Quando gli fu portato il capitano, 
lo vide come un dono di dio. Fino a quel momento non aveva avuto 
l’occasione per mettere alla prova le sue idee più azzardate. Aveva il paziente 
perfetto e l’unico requisito era la totale segretezza. Naturalmente, tutt’e due 
ne traevano un profitto. Calvin poteva sperimentare su Brannigan le sue 
teorie cibernetiche radicali, mentre Brannigan ritrovava la salute e poteva 
diventare qualcosa di più di quel che era stato prima. Un perfetto equilibrio 
tra i due. 


— Dici che il capitano ha fatto da cavia per le mostruosità di quel bastardo? 


Sajaki alzò le spalle. A causa degli ampi vestiti, il movimento sembrò quello 
di una marionetta. 


— Brannigan non la vedeva così. Per il resto dell’umanità, lui era un mostro 
già prima dell’incidente. Calvin si limitò a proseguire per quella strada. Fino 
alla completa consumazione, per così dire. 


Volyova annuì, anche se dall’espressione del viso non pareva del tutto 
d’accordo con il suo compagno. 


— E, in ogni caso, questo avvenne prima degli Ottanta — disse la donna. — 
Il nome di Calvin era privo di macchie, allora. E, in mezzo agli Ultra, rispetto 
agli estremi a cui arrivavano altri, la trasformazione di Brannigan era soltanto 
un poco al di fuori della norma. — Lo disse con una smorfia. 


— È cosa successe in seguito? 


— Passo molto, molto tempo prima che il capitano avesse di nuovo bisogno 
dell’aiuto di Calvin e s’incontrasse ancora con il clan dei Sylveste. — Con 
molta cautela, come se stesse toccando la fiamma di una candela, Sajaki 
passò un dito sul margine dell’escrescenza argentea del capitano. Era una 
sostanza schiumosa, che ricordava le minuscole bolle lasciate sulla roccia 
dalle onde nel ritirarsi. Sajaki si ripulì le dita sul giaccone, ma Khouri ebbe 


l’impressione che non si sentisse pulito, che le dita gli prudessero, come se 
avesse la sensazione che qualcosa di maligno gli fosse corso sotto la pelle. 


— Purtroppo — continuò Volyova — a quell’epoca, Calvin era morto. 


Naturalmente, pensò Khouri. Era morto con gli Ottanta. Uno degli ultimi a 
diventare incorporeo. 


— Già — commentò. — Era morto quando si era fatto fare la scansione del 
cervello per trasferirlo in un computer. E cosa avete fatto? Avete rubato la 
sua registrazione e l’avete convinto ad aiutarvi? 


— L’avremmo fatto, se fosse stato possibile. — La voce di Sajaki echeggiò 
nel corridoio. — Ma la registrazione, la sua simulazione alfa, era svanita. E 
non c’erano duplicati, le alfa erano incopiabili. 


— Allora, fondamentalmente — commentò Khouri per allontanare 
quell’atmosfera da mortorio — vi siete trovati nella merda. 


— Non proprio — intervenne Volyova. — Vedi, questi fatti si sono svolti in 
un periodo piuttosto movimentato della storia di Yellowstone. Daniel 
Sylveste era appena tornato dal suo viaggio alla Cortina di Lascaille e non era 
né morto né impazzito. La sua compagna non era stata altrettanto fortunata, 
ma questo non aveva fatto che aggiungere un’altra sfumatura di coraggio al 
suo eroico ritorno. 


S’interruppe e poi chiese, con ansia: — Hai mai sentito parlare dei suoi 
“trenta giorni nel deserto”, Khouri? 


— Una volta, mi pare. Ma è meglio se me li ricordi. 


— È svanito per un mese, un secolo fa — spiegò Sajaki. — Un minuto prima 
era l’eroe della società dei Pietrai, il momento dopo era scomparso. Le voci 
dicevano che fosse uscito dalla cupola cittadina, si fosse infilato una tuta e 
fosse andato a espiare i peccati del padre. Peccato che non sia vero; sarebbe 
stata una cosa molto commovente. In realtà — con un cenno della testa, 
Sajaki indicò il pavimento dell’astronave — è venuto qui per un mese. 
L’abbiamo preso noi. 


— Avete rapito Dan Sylveste? — Khouri per poco non scoppiò a ridere a 
causa dell’audacia del piano. Poi le tornò in mente che era l’uomo che lei 
doveva uccidere. 


La sua voglia di ridere scomparve subito. 


— “Invitato a bordo” è probabilmente un termine migliore — corresse 
Sajaki. — Anche se ammetto che non ha avuto molta scelta. 


— Chiaritemi la cosa — chiese Khouri. — Avete rapito il figlio di Calvin. A 
cosa poteva servirvi? 


— Calvin aveva preso alcune precauzioni, prima di sottoporsi allo scanner — 
spiegò Sajaki. — Una era abbastanza semplice, anche se risaliva ad alcuni 
decenni prima. 


Per dirla in poche parole, aveva fatto in modo che ogni istante della sua vita 
fosse registrato. Quando camminava, quando dormiva, tutto. Nel corso degli 
anni, le macchine avevano imparato a imitare i suoi modelli di 
comportamento. Data una qualsiasi situazione erano in grado di prevedere 
con stupefacente accuratezza le sue reazioni. 


— Una simulazione beta. 


— Sì, ma di interi ordini di grandezza più complessa di qualunque 
simulazione di quell’epoca. 


— La sua beta — aggiunse Volyova — era intelligente. Calvin si era in un 
certo senso già garantito la trasmigrazione. Continuò comunque a 
perfezionare la sua simulazione. La beta poteva proiettare un’immagine di 
Calvin che era così reale, così simile all’uomo in carne e ossa, da avere 
l’impressione che fosse davvero presente. In ogni caso, Calvin fece ancora un 
passo, adottando un ulteriore sistema per assicurarsi della sopravvivenza. 


— Ossia? 


— La clonazione. — Sajaki sorrise e rivolse a Volyova un cenno quasi 
impercettibile. 


— Si è fatto clonare — proseguì lei. — Usando tecniche illegali della 
genetica nera, chiedendolo come favore a persone legate a lui. Alcune di 
queste erano Ultra, ed ecco perché lo siamo venuti a sapere. La clonazione 
era una tecnologia vietata su Yellowstone. In genere, le giovani colonie la 
proibiscono per assicurarsi la massima diversità genetica. Ma Calvin era più 
astuto delle autorità e più ricco di coloro che aveva dovuto corrompere. In 
questo modo riuscì a far passare il clone come suo figlio. 


— Dan — mormorò Khouri,e le parve che il suono acquisisse materialità 
rimanendo davanti a lei, congelato nell’aria gelida. — Intendi dire che Dan è 
il clone di Calvin? 


— Dan non ne sa nulla — spiegò Volyova. — Era l’ultima persona a cui 
Calvin volesse farlo sapere. No, Sylveste crede alla bugia esattamente come 
ogni altra persona. Lui pensa di essere se stesso. 


— Non sa di essere un clone? 


— No, e più il tempo passa, più è difficile che lo venga a sapere. A parte gli 
Ultra amici di Calvin, quasi nessuno lo sapeva, e Calvin ha dato loro degli 
incentivi perché stessero zitti. C’è stato qualche punto debole — Calvin è stato 
costretto a ricorrere a uno dei principali genetisti di Yellowstone — e Sylveste 
ha poi scelto quel genetista per la spedizione su Resurgam, senza conoscere il 
legame tra loro. Ma dubito che da allora abbia saputo la verità, e persino che 
la sospetti. 


— Ma ogni volta che si guarda in uno specchio... 


— Vede se stesso, non Calvin. — Volyova sorrise. Evidentemente, trovava 
divertente la reazione di Khouri a quelle rivelazioni che scuotevano le sue più 
profonde certezze. — Era un clone, ma questo non significa che 


assomigliasse a Calvin fino all’ultimo pelo. Il genetista, Janequin, sapeva 
come indurre delle differenze tra Calvin e Dan, in modo che la gente vedesse 
solo la somiglianza che ci si aspetta tra padre e figlio. Ovviamente vi inserì 
anche dei tratti della donna che era la madre putativa di Dan, Rosalyn 
Soutaine. 


— Il resto è semplice — riprese Sajaki. — Calvin ha allevato il clone in un 


ambiente attentamente studiato in modo da imitare l’ambiente in cui era 
vissuto da ragazzo, fino a fornirgli gli stessi stimoli in alcuni periodi dello 
sviluppo del ragazzo, perché Cal non sapeva quali tratti della sua personalità 
erano dovuti al patrimonio genetico e quali all’ambiente. 


— D'accordo — lo interruppe Khouri. — Accettiamo per il momento che 
tutto questo sia vero, ma a cosa serviva? Calvin doveva sapere che, per 
quanto manipolasse la vita del ragazzo, Dan non avrebbe potuto riprodurre 
esattamente il proprio sviluppo. A partire da tutto quello che avviene 
nell’utero. — Khouri scosse la testa. — È una pazzia. Al massimo, quello che 
avrebbe dovuto aspettarsi era una vaga approssimazione di se stesso. 


— Penso che Calvin — rispose Sajaki — non sperasse di più. Si era fatto 
clonare come precauzione. Sapeva che il processo di scansione a cui si 
sarebbero sottoposti lui e le altre persone che fanno parte degli Ottanta 
avrebbe distrutto il loro corpo materiale, perciò voleva un corpo in cui 
ritornare se la vita dentro una macchina non fosse risultata di suo gradimento. 


— E non lo risultò? 


— Può darsi, ma questo non centra con il nostro discorso. All’epoca degli 
Ottanta, la procedura di ritrasferimento andava al di là delle possibilità della 
tecnologia disponibile. Non c’era fretta comunque. Calvin poteva lasciare il 
clone in ibernazione finché non ne avesse avuto bisogno, o semplicemente 
procurarsi un altro clone dalle cellule del ragazzo. Lui pensava a lunga a 
scadenza. 


— Nella speranza che prima o poi il ritrasferimento divenisse possibile. 


— Be’, Calvin sapeva che sarebbe passato del tempo. L’importante 
comunque era assicurarsi anche una seconda possibilità di rientro se il 
ritrasferimento non fosse mai stato possibile. 


— E che possibilità era? 


— La simulazione beta. — La voce di Sajaki era lenta e gelida come i 
movimenti dell’aria nei pressi del capitano. — Anche se ufficialmente non 
era cosciente, era un facsimile di Calvin, incredibilmente dettagliato. La sua 


relativa semplicità avrebbe reso più facile codificarlo nei circuiti neurali di 
Dan. Molto più facile che copiare un supporto elusivo come l’alfa. 


— So che la registrazione principale, la simulazione alfa, è scomparsa — 
disse Khouri. — Non è rimasto alcun Calvin a dirigere la recita. E penso che 
Dan si sia messo ad agire in modo assai più indipendente di quanto 
supponeva Calvin. 


— A dir poco — confermò Sajaki. — Con gli Ottanta iniziò il declino 
dell’Istituto Sylveste. Dan sfuggì presto ai suoi lacci, più interessato 
all’enigma dei Cortiniani che all’immortalità cibernetica. La simulazione beta 
rimase in mano sua, anche se non ne comprese mai il vero scopo. La 
considerò più che altro una parte della sua eredità. 


Il triumviro sorrise. — Penso che l’avrebbe cancellata se si fosse reso conto 
del suo vero significato, cioè la sua distruzione. 


“Comprensibile” pensò Khouri. La simulazione beta era come un demone che 
attendeva di impadronirsi di un nuovo corpo. Non del tutto cosciente, ma 
forte e pericolosa per l’astuzia sottile con cui imitava la vera intelligenza del 
suo padrone. 


— Ma il fatto che Dan abbia conservato la simulazione ci è stato utile — 
disse Sajaki. — Nella beta c’era una parte dell’esperienza di Cal sufficiente a 
riparare il capitano. Ci è bastato convincere Dan a permettere che Calvin si 
impadronisse della sua mente e del suo corpo per un breve periodo. 


— Dan deve avere sospettato qualcosa, quando il trasferimento funzionò così 
facilmente. 


— No, non è mai stato facile — spiegò Sajaki. — Tutt'altro. I periodi in cui 
Cal s’impossessava del corpo erano una sorta di possessione violenta. Il 
controllo motorio era un problema. Per rimuovere la personalità di Dan 
dovevamo dargli un cocktail di neuroinibitori. Questo significava che Cal, 
quando riusciva a entrare, si trovava in un corpo parzialmente paralizzato 
dalle nostre droghe. Era come se un grande chirurgo dovesse compiere 
un’operazione dando gli ordini a un ubriaco. E non fu un’esperienza 
piacevole neppure per Dan. Molto dolorosa, anzi, a quanto ci disse. 


— Ma ha funzionato. 


— Certo. Ma è successo molto tempo fa, e adesso è ora che torniamo a 
trovare il dottore. 


— Le vostre fiale — disse l’Ordinatore. Una delle assistenti, quella a fianco 
di Pascale, fece un passo avanti, per porgerle una fiala identica a quella di 
Sylveste. Non erano dello stesso colore; il liquido della fiala di Pascale era 
rosso, mentre quello di Sylveste era giallo. All’interno si scorgevano le stesse 
macchie di un materiale scuro e dotato di minuscoli filamenti. L’Ordinatore 
prese le due fiale e le sollevò per alcuni istanti, prima di appoggiarle l’una 
accanto all’altra sul tavolo, in piena vista dei presenti. 


— Siamo pronti a dare inizio alla cerimonia di matrimonio — disse. Poi 
passò alla domanda di rito, chiedendo ai presenti se qualcuno avesse delle 
ragioni bioetiche per opporsi al matrimonio. 


Naturalmente, nessuno ne aveva. 


Ma in quello strano momento di silenzio, Sylveste vide una donna velata, in 
mezzo al pubblico, infilare la mano nella borsa ed estrarne un portaprofumi 
d’ambra, riccamente ingioiellato. 


— Daniel Sylveste — disse l’Ordinatore — vuoi prendere questa donna come 
tua legittima moglie, secondo le leggi di Resurgam, finché il matrimonio non 
sarà annullato in base alle leggi di questo o di altro sistema legale dominante? 


— Lo voglio — rispose Sylveste. 

La donna rivolse la stessa domanda a Pascale. 
— Lo voglio — rispose lei. 

— Allora che siate legati. 


Prelevò la pistola dalla scatola e l’aprì con uno scatto. Infilò nella camera 
d’iniezione la fiala rossa portata da Pascale, poi chiuse lo strumento. Per un 
attimo, la pistola venne avvolta da immagini entoptiche governative. 
Girardieau posò la mano sul braccio di Sylveste mentre l’Ordinatore premeva 


contro la tempia di Daniel la canna conica dello strumento, poco al di sopra 
dell’altezza dell’occhio. 


Sylveste non aveva mentito quando aveva detto a Girardieau che la cerimonia 
non procurava alcun dolore, ma questo non significava che non avesse 
momenti sgradevoli. Provò una sensazione di freddo intenso, come se gli 
avessero scagliato nel cervello uno schizzo di elio liquido. 


Il disagio, comunque, fu breve e in pochi giorni sarebbe sparito anche il 
livido bluastro. Il sistema immunitario del cervello era meno efficiente di 
quello del resto del corpo e le cellule di Pascale — contenute nella fiala e 
accompagnate da un liquido con gli opportuni medicamenti — si sarebbero 
presto legate a quelle di Sylveste. Il volume era minuscolo, pochi 
decimillesimi della massa cerebrale, ma le cellule trapiantate portavano con 
sé un’immagine indelebile, filamenti fantasma della memoria e della 
personalità di Pascale. 


L’Ordinatore tolse la fialetta vuota e la sostituì con la gialla. Per Pascale era il 
primo matrimonio col rito dei Pietrai e non riusciva a nascondere la 
trepidazione. Girardieau le tenne le mani mentre l’Ordinatore le trapiantava il 
materiale neurale. Pascale rabbrividì visibilmente quando le venne iniettato. 


Sylveste aveva lasciato credere a Girardieau che l’impianto fosse permanente, 
ma così non era. Il tessuto neurale era marcato con tracce di isotopi 
radioattivi innocui che permettevano di trovare le cellule per distruggerle, se 
necessario, con un virus in caso di divorzio. 


Fino a quel momento, Sylveste non aveva mai fatto quella scelta, e pensava 
di non farla mai, indipendentemente dal numero dei suoi futuri matrimoni. 
Continuava a portare con sé l’impercettibile essenza di tutte le sue mogli 
come avrebbe portato quella di Pascale. 


Era il rito dei Pietrai. 


L’Ordinatore ripose attentamente la pistola nella cassetta. — In accordo alle 
leggi di Resurgam — disse — il matrimonio è adesso ufficiale. Potete... 


Fu in quel momento che il profumo raggiunse gli uccelli di Janequin. 


La donna che aveva aperto il portaprofumi di ambra era uscita. La sua sedia 
era rimasta vuota. Fragrante, autunnale, l’odore proveniente dal vasetto fece 
venire in mente a Sylveste le foglie schiacciate. Gli venne voglia di starnutire. 


C'era qualcosa che non andava. La stanza divenne improvvisamente blu 
turchese, come se si fossero aperti cento ventagli. Erano le code dei pavoni 
che si aprivano. 


Comparvero un milione di occhi colorati. 
L’aria divenne grigia. 


— Buttatevi a terra! — gridò Girardieau. Si stava toccando il collo con foga. 
C’era un oggetto piantato nella sua pelle, qualcosa di piccolo e pieno di 
uncini. Confuso, Sylveste si guardò la giacca e vide una mezza dozzina di 
ami agganciati al tessuto. 


Non erano riusciti a penetrare all’interno, ma Sylveste non osò toccarli. 


— Assassini! — gridò Girardieau. S’infilò sotto il tavolo, trascinando con sé 
Sylveste e la figlia. I presenti erano in preda al caos, una massa frenetica di 
persone impazzite che cercava di fuggire. 


— Hanno usato gli uccelli di Janequin! — disse Girardieau, urlando 
all’orecchio di Sylveste. — Dardi avvelenati... nella coda. 


— Sei stato colpito — disse Pascale, troppo stupefatta perché la sua voce 
contenesse delle emozioni. Sulle loro teste esplosero luce e fumo. Si udirono 
grida. Con la coda dell’occhio, Sylveste scorse la donna del profumo. 
Imbracciava un’arma dall’aspetto minaccioso e innaffiava i presenti con 
scariche di un laser a bosoni. Le telecamere volanti le giravano attorno, 
registrando spassionatamente la carneficina. 


Sylveste non aveva mai visto un’arma come quella impugnata dalla donna. 
Sapeva che non poteva essere stata fabbricata su Resurgam, e questo lasciava 
solo due possibilità. O era arrivata da Yellowstone con i primi coloni, o era 
stata venduta da Remilliod, il mercante che si era fermato nel sistema dopo il 
colpo di stato. 


Del vetro — vetro degli Amarantini, che era sopravvissuto per diecimila secoli 
— si ruppe con un suono acuto sopra di loro. Come una pioggia di caramelle, 
le schegge caddero sul pubblico. Sylveste guardò impotente le lastre color 
rubino piantarsi nella carne dei presenti, come lampi congelati. Le grida di 
terrore superavano per intensità quelle dei feriti. 


Quel che rimaneva delle guardie di sicurezza di Girardieau si era mobilitato, 
ma troppo lentamente. Quattro uomini erano morti, colpiti in faccia dagli ami 


uncinati. 


Una delle guardie era arrivata in mezzo alle sedie e lottava con la donna che 
brandiva la pistola. Un’altra aveva impugnato la propria arma e stava 
falciando gli uccelli di Janequin. 


Intanto, Girardieau gemeva. Aveva gli occhi iniettati di sangue e le sue mani 
annaspavano nell’aria. 


— Dobbiamo andare via di qui — gridò Sylveste, all’orecchio di Pascale. Lei 
era ancora stordita dal trapianto neurale e capiva a malapena quello che stava 
succedendo. 

— Ma mio padre... 


— Per lui è finita. 


Sylveste appoggiò il peso morto di Girardieau sul gelido pavimento del 
tempio, cercando di rimanere sotto la protezione del tavolo. 


— Gli uncini erano fatti per uccidere, Pascale. Non possiamo fare nulla per 
salvarlo. Rimanendo qui, finiremo come lui. 


Girardieau gracchiò una parola. Forse era: “Andate” o forse era un ultimo 
suono privo di senso. 


— Non possiamo abbandonarlo! — gridò Pascale. 
— Se non andremo via, i suoi assassini l’avranno vinta. 


Pascale aveva la faccia coperta di lacrime. — Dove possiamo andare? 


Sylveste si guardò attorno freneticamente. Il fumo degli spari riempiva la 
stanza. 


Probabilmente veniva dagli uomini di Girardieau. Si muoveva in lente volute, 
come fazzoletti lanciati da una danzatrice. All’improvviso, la sala piombò nel 
buio totale. 


Le luci all’esterno del tempio erano state spente, o distrutte. 
Pascale lanciò un grido. 


Gli occhi di Sylveste passarono all’infrarosso, quasi senza bisogno di un suo 
ordine. 


— Io ci vedo ancora — le sussurrò. — Stando vicino a me, non devi 
preoccuparti del buio. 


Augurandosi che il pericolo costituito dagli uccelli fosse finito, Sylveste si 
alzò lentamente in piedi. Il tempio irradiava una luce grigioverde. La donna 
del profumo era morta, con un foro caldo sul fianco, grosso come un pugno. 


Il vasetto di ambra era in pezzi ai suoi piedi. Probabilmente era un attivatore 
a base di ormoni, che avrebbe reagito con i recettori che Janequin aveva 
messo negli uccelli. 


Doveva fare anche lui parte della cospirazione... ma Janequin era morto. 
Aveva nel petto un piccolo pugnale, da cui scendevano sulla giacca di 
broccato rivoletti caldi. 


Sylveste afferrò Pascale e la spinse verso l’uscita, un arco coperto di 
immagini dorate degli Amarantini e di geroglifici in bassorilievo. La donna 
del profumo doveva essere il solo assassino presente, se non si contava 
Janequin. Ma i suoi compagni vestiti di tute mimetiche stavano ormai 
entrando nel locale. Portavano piccole maschere e occhiali all’infrarosso. 


Daniel spinse Pascale dietro un gruppo di tavolini rovesciati. 


— Ci stanno cercando — sussurrò. — Ma probabilmente pensano che siamo 
già morti. 


I superstiti della sicurezza di Girardieau erano indietreggiati e si erano 
disposti in posizioni difensive, inginocchiati in mezzo al ventaglio di sedie. 
Ma non c’era confronto. I nuovi venuti imbracciavano armi molto più 
pesanti: grossi fucili a bosoni. 


Gli uomini di Girardieau combattevano con laser a bassa potenza e armi da 
fuoco, e il nemico li abbatteva con facilità. In ogni caso, almeno metà dei 
presenti era priva di sensi o era morta a causa dell’attacco dei pavoni. 


Non erano certo armi precise, quegli uccelli, ma le guardie li avevano lasciati 
entrare senza controlli. Sylveste notò che due erano ancora vivi. Rispondendo 
ancora alle molecole del profumo presenti nell’aria, continuavano ad aprire e 
chiudere la coda come il ventaglio di un cortigiano nervoso. 


— Tuo padre portava delle armi? — chiese Sylveste, pentendosi poi subito di 
avere usato l’imperfetto. — Dopo il colpo di stato, voglio dire. 


— Non credo — rispose Pascale. 


Naturale. Girardieau non le avrebbe mai fatto una simile confidenza. Sylveste 
tastò in fretta il corpo immobile del morto, sperando di sentire la forma di 
un’arma sotto gli abiti da cerimonia. 


Niente. 


— Dovremo farne a meno — disse, come se con quell’affermazione il 
problema fosse risolto. — Se non andremo via in fretta, ci uccideranno. 


— Nel labirinto? 
— Ci vedranno — disse Sylveste. 


— Ma forse non ci riconosceranno — rispose Pascale. — Potrebbero non 
sapere che tu sei in grado di vedere nel buio. 


Anche se non vedeva nulla, riuscì a guardarlo in faccia. Aveva la bocca 
aperta, priva di espressione e di speranza. — Prima, però, lasciami dire addio 
a mio padre. 


Trovò il suo corpo nel buio, lo baciò per l’ultima volta. Sylveste guardò in 
direzione dell’uscita. In quel momento, il soldato che la custodiva venne 
colpito da uno sparo proveniente da quel che restava della milizia di 
Girardieau. La figura mascherata si afflosciò, il calore del suo corpo si allargò 
sul pavimento sotto forma di tentacoli bianchi sulle pietre. 


La strada era libera, per il momento. Pascale trovò la mano di Sylveste e 
insieme cominciarono a correre. 
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— Suppongo che tu abbia sentito le novità che riguardano il capitano — disse 
Khouri quando la Mademoiselle tossì con discrezione dietro di lei. A_ parte la 
presenza illusoria della Mademoiselle, era sola, nelle sue stanze, a digerire 
quel che Volyova e Sajaki le avevano detto della loro missione. 


La Mademoiselle le sorrise pazientemente. — La cosa si complica alquanto, 
Vero? 


Ammetto di avere preso in considerazione la possibilità che l’equipaggio 
avesse qualche collegamento con lui, data la loro intenzione di andare su 
Resurgam, ma non avevo pensato a niente di così contorto. 


— Contorto è la parola giusta. 

— I rapporti tra loro sono... 

L'immagine parve riflettere per un momento sulla parola da scegliere, anche 
se Khouri sapeva che era tutta una fastidiosa simulazione. — ...bizzarri. 
Potrebbero limitare i nostri futuri movimenti. 


— Sei sempre sicura di volerlo uccidere? 


— Assolutamente. Questa notizia non fa che sottolinearne l’urgenza. Adesso 
c’è il rischio che Sajaki cerchi di portare Sylveste a bordo. 


— E non sarebbe più facile ucciderlo, in tal caso? 


— Certo, ma a quel punto non sarebbe sufficiente ucciderlo. Dovresti anche 
riuscire a distruggere la nave. A questo punto, trovare il modo di salvarti è un 
problema tuo. 


Khouri aggrottò la fronte. Forse era lei a non capire, ma le pareva che ben 
poco di tutto quel che aveva ascoltato avesse senso. 


— Ma se ti garantissi che Sylveste è morto... 


— Non sarebbe sufficiente — disse la Mademoiselle, con quello che Khouri 
giudicò un nuovo candore. — Ucciderlo è solo una parte del tuo compito, ma 
non è tutto. 


Dovrà anche essere fatto in un modo ben preciso. 
Khouri attese le spiegazioni della donna. 


— Non devi dargli assolutamente nessun preavviso, neppure pochi secondi. 
Inoltre, deve essere solo. 


— Questo era chiaro fin dall’inizio. 


— Bene, ma non accetto che le cose vadano diversamente. Se in un dato 
momento non ti è possibile assicurarti la solitudine, devi rimandare la morte 
finché non sarà solo. Niente compromessi, Khouri. 


Era la prima volta che discutevano i particolari della morte. Evidentemente, 
la Mademoiselle aveva deciso che Khouri era ormai pronta per conoscere 
qualcosina di più, anche se non tutti i dettagli. 


— E per l’arma? 


— Puoi usare quella che preferisci, purché non contenga componenti 
cibernetici superiori a un certo livello di complessità, che definirò più avanti. 
— Prima che Khouri riuscisse a obiettare, aggiunse: — Un’arma a raggio 
sarebbe accettabile, purché tu faccia in modo che non arrivi troppo vicino al 
soggetto. Anche armi a proiettile o esplosivi vanno bene per il nostro scopo. 


Data la natura dello sfioraluce, Khouri pensò che avrebbe avuto solo 
l’imbarazzo della scelta. Al momento opportuno era convinta che si sarebbe 
potuta impadronire di qualcosa di moderatamente letale e che avrebbe avuto 
il tempo di apprenderne le caratteristiche prima di puntarla contro Sylveste. 


— Qualcosa troverò. 


— Non ho finito. Non devi avvicinarti a lui e non devi ucciderlo quando è 
vicino a strumenti cibernetici. Anche a questo proposito ti farò sapere le mie 
richieste quando sarà il momento. Più isolato sarà, meglio sarà. Se riuscirai a 
ucciderlo quando sarà solo e privo di aiuto, sulla superficie di Resurgam, 
avrai eseguito il tuo compito con mia completa soddisfazione. 


S’interruppe. Evidentemente, tutti quei particolari avevano molta importanza 
per lei. Khouri fece del suo meglio per ricordarli, ma fino a quel momento le 
sembravano illogici come le prescrizioni di un incantesimo del Medioevo 
contro le febbri. 


— Ma in nessun caso — continuò la Mademoiselle — deve poter lasciare 
Resurgam. Cerca di non scordarlo, perché non appena arriverà nei pressi di 
Resurgam uno sfioraluce, anche questo sfioraluce, Sylveste cercherà di salire 
a bordo. Questo non gli dovrà essere permesso, in nessun caso. 


— Messaggio ricevuto — disse Khouri. — Ucciderlo sul pianeta. È tutto? 


— Non tutto. — Il fantasma sorrise. Un sorriso vampiresco che Khouri non 
aveva mai visto in precedenza. Forse, pensò, la Mademoiselle non aveva 
finito il suo repertorio di espressioni e ne teneva in serbo qualcuna per 
momenti come quello. 


— Naturalmente mi occorrerà la prova della sua morte. Questo impianto 
registrerà l’evento, ma al tuo ritorno a Yellowstone voglio anche una prova 
concreta che confermi la registrazione eseguita dall’impianto. Voglio dei 
resti, e non solo ceneri. Metti sotto vuoto quello che puoi portare. E tieni 
isolati dal resto della nave quei resti. Seppelliscili nella roccia, se ti pare, ma 
riportameli. Devo avere delle prove. 


— E poi? 
— E poi, Ana Khouri, ti ridarò tuo marito. 


Sylveste non si fermò a riprendere fiato finché lui e Pascale non ebbero 
raggiunto il guscio nero che racchiudeva la città degli Amarantini e non 


ebbero percorso qualche centinaio di passi nel labirinto all’interno della 
parete. Aveva scelto casualmente la direzione, ignorando i segni collocati 
dagli archeologi, per non seguire un percorso prevedibile. 


— Va’ più piano — disse Pascale. — Ho paura di perdermi. 


Sylveste le accostò una mano alla bocca, anche se sapeva che il bisogno di 
parlare serviva solo a cancellare il ricordo della morte del padre. 


— Non dobbiamo fare rumore. Ci devono essere unità del Vero Cammino in 
tutto il guscio, per rastrellare coloro che sono fuggiti. Non dobbiamo attirarli 
su di noi. 


— Ma ci siamo persi — rispose lei a bassa voce. — Dan, alcune persone 
sono morte qui dentro perché non sono riuscite a ritrovare la strada. Sono 
morte di fame. 


Sylveste spinse Pascale in una nicchia più buia del resto. Laggiù il pavimento 
era scivoloso, non era stato messa la copertura ruvida. — La sola cosa che 
non può succedere — disse, con voce più calma di quanto non si sentisse — e 
che io perda l’orientamento. 


Indicò i suoi occhi, anche se era troppo buio perché Pascale potesse scorgere 
il suo gesto. Come una persona che vede in mezzo a un gruppo di ciechi, 
aveva difficoltà a ricordare che gran parte della sua comunicazione non 
verbale era inutile. 


— Posso rivedere ogni passo compiuto — spiegò. — E la parete riflette 
abbastanza bene le radiazioni infrarosse dei nostri corpi. Siamo più al sicuro 
qui che nella città. 


Pascale proseguì con lui per parecchi minuti, senza parlare, finché a un certo 
punto mormorò: — Spero che non sia una delle rare volte in cui ti sbagli. 
Sarebbe un inizio ben poco promettente per il nostro matrimonio, non ti pare? 


Sylveste non aveva molta voglia di ridere. Aveva ancora in mente la 
carneficina di poco prima. Rise ugualmente e così facendo gli parve che tutto 
fosse meno reale. Meglio così, perché quando pensava razionalmente 


all’accaduto, i dubbi di Pascale gli parevano perfettamente giustificati. Anche 
avendo presente il modo di uscire dal labirinto, quella conoscenza poteva 
essere inutile se i tunnel erano troppo scivolosi da percorrere o se, come si 
diceva, di tanto in tanto il labirinto cambiava configurazione. 


Allora, occhi magici o no, sarebbero morti come tutti gli altri poveri sciocchi 
che si erano allontanati dalla pista battuta. 


Proseguirono ancora all’interno della struttura, lungo la curva delle gallerie 
che percorrevano l’interno del guscio. Il panico era un altro nemico che si 
aggiungeva al disorientamento. Costringersi a mantenere la calma non era 
facile. 


— Per quanto tempo pensi che dovremmo rimanere qui? 


— Un giorno — rispose Sylveste. — Ci allontaneremo dopo di loro. Prima di 
allora arriveranno i rinforzi da Cuvier. 


— Agli ordini di chi? 
Sylveste si fermò a un incrocio del tunnel. Davanti a lui si aprivano tre strade. 


S’immaginò di lanciare una moneta e prese a sinistra. — Buona domanda — 
mormorò, troppo piano perché la moglie lo sentisse. 


E se l’attacco faceva parte di un colpo di stato esteso a tutta la colonia, 
anziché essere un atto di terrorismo per ottenere visibilità? E se Cuvier era 
ormai fuori del controllo di Girardieau, ed era in mano al Vero Cammino? 


La morte di Girardieau lasciava dietro di sé un grosso buco nella macchina di 
partito, per di più molti dei suoi ingranaggi più importanti erano stati 
eliminati durante il matrimonio. In quel momento di debolezza, una guerra 
lampo dei rivoluzionari poteva ottenere grandi risultati. 


Forse era già finito tutto. I vecchi nemici di Sylveste erano stati detronizzati e 
al potere c’erano facce nuove a lui sconosciute. In quel caso, aspettare nel 
labirinto poteva essere inutile. Come l’avrebbe considerato il Vero 
Cammino? Un nemico o qualcosa di infinitamente più ambiguo, il nemico di 


un nemico? 
Non che lui e Girardieau fossero stati particolarmente ostili, ultimamente. 


Alla fine giunsero in un’ampia sala dove convergevano parecchi tunnel. 
C'era posto per sedere, l’aria era fresca e ventilata. La corrente delle pompe 
arrivava fin laggiù. Con la vista agli infrarossi, Sylveste si accorse che 
Pascale stava tastando il pavimento, come se temesse di trovare topi, pietre 
aguzze o scheletri ghignanti. 


— Tutto a posto — disse. — Qui siamo al sicuro. — Come se bastasse dirlo 
perché fosse vero. — Se arrivasse qualcuno, avremmo parecchie vie d’uscita. 
Ci terremo nascosti e vedremo che cosa succede. 


Naturalmente, adesso che non fuggivano più, lei avrebbe ripreso a pensare al 
padre. Era l’ultima cosa che Sylveste voleva, in questo momento. 


— Quell’imbecille di Janequin — disse, per allontanare i pensieri di Pascale 
dal massacro. — Devono averlo ricattato. Succede sempre così. 


— Cosa? — chiese Pascale, a fatica. — Cos’è che succede sempre così? 


— Il puro si corrompe. — La sua voce era solo un bisbiglio. I gas usati nel 
conflitto non avevano raggiunto i suoi polmoni, ma ne sentiva gli effetti sulla 
laringe. — Janequin lavorava su quegli uccelli da anni. Da quando siamo a 
Mantell. All’inizio erano semplici sculture viventi. Diceva che la colonia di 
una stella chiamata Pavonis deve avere dei pavoni al suo interno. Poi 
qualcuno ha trovato un altro modo di usarli. 


— Forse erano tutti velenosi — disse Pascale, indugiando sulla “esse” 
dell’ultima parola. — Innescati come piccole bombe ambulanti. 


— Però, non credo che ne abbia modificato più di una piccola parte. 


Forse era colpa dell’aria, ma Sylveste si sentiva stanchissimo, aveva bisogno 
di dormire. Sapeva che per il momento erano al sicuro. Se gli assassini li 
avessero seguiti — ma forse non s’erano neppure accorti della loro fuga — 
avrebbero già raggiunto quella parte del guscio. 


— Non ho mai creduto che avesse veramente dei nemici — disse Pascale. 


La frase pareva tradire il desiderio di uscire da quello spazio ristretto. 
Sylveste comprese tutta la sua paura. Incapace di vedere, con solo le sue 
assicurazioni, quel luogo doveva essere terrorizzante per lei. 


La donna proseguì: — Non pensavo che qualcuno potesse ucciderlo per 
togliergli quello che aveva. Non pensavo che valesse tanto. 


Khouri si sarebbe presto ibernata insieme al resto dell’equipaggio, durante il 
periodo impiegato dalla nave per raggiungere Resurgam. Ma non prima di 
aver trascorso molto tempo presso la centrale di tiro in infinite simulazioni. 


Dopo qualche giorno, quando “noia” non era più il termine adatto per 
descrivere la ripetitività degli esercizi che Volyova le aveva preparato, la 
centrale cominciò a invadere anche i suoi sogni. Eppure, perdersi in 
quell’ambiente era qualcosa a cui dava il benvenuto, perché le permetteva di 
allontanarsi momentaneamente dalle sue preoccupazioni. 


Lì, il problema di Sylveste diveniva un piccolo fastidio e non di più. Era 
comunque consapevole di trovarsi in una situazione impossibile, ma la 
faccenda sembrava meno critica. La centrale di tiro non la spaventava. Era 
ancora se stessa dopo ogni esercitazione, e cominciò a pensare che quanto 
faceva lì dentro non avrebbe comportato alcuna differenza per l’esito della 
sua missione. 


Tutto questo cambiò quando ritornarono i cani da fiuto. 


Erano i segugi della Mademoiselle: agenti cibernetici da lei lanciati nella 
centrale di tiro durante una delle esercitazioni di Khouri. I cani erano entrati 
nel sistema grazie all’interfaccia neurale che Volyova le aveva installato. 
Avevano sfruttato l’unica debolezza inevitabile del sistema. 


Volyova aveva protetto la centrale dagli attacchi esterni, ma non aveva 
immaginato che l’intrusione potesse giungere dal cervello della persona 
collegata. I cani scodinzolanti erano arrivati al nucleo della centrale. Non 
erano ritornati nel corso della stessa esercitazione durante la quale erano 
partiti, perché occorrevano parecchie ore per fiutare ogni anfratto della sua 


complicata architettura. Così erano rimasti nel sistema per più di un giorno, 
finché Volyova non aveva di nuovo collegato Khouri. 


A quel punto i cani erano ritornati dalla Mademoiselle e lei, dopo aver 
decrittato le informazioni, aveva esaminato la preda da loro riportata. 


— La nave ha un clandestino — annunciò la Mademoiselle, quando lei e 
Khouri rimasero sole dopo un’esercitazione. — Qualcosa si è nascosto nel 
sistema di tiro e sono pronta a scommettere che Volyova non ne sa niente. 


Fu in quel momento che Khouri smise di pensare con tanta serenità alla 
centrale di tiro. — Va’ avanti — disse, iniziando a sentirsi gelare. 


— Si tratta di un’entità costituita da dati, non so come altro descriverla. 
— I cani l’hanno incontrata? 
— Sì, ma... 


Ancora una volta la Mademoiselle diede l’impressione di non trovare le 
parole. A volte Khouri sospettava che fosse un imbarazzo genuino: 
l’impianto doveva occuparsi di una situazione anni luce lontana da quel che 
la reale Mademoiselle si aspettava. 


— Non è che l’abbiano visto o che ne abbiano visto una parte. È troppo abile 
per questo, altrimenti i sistemi antintrusione di Volyova l’avrebbero trovato. 
Piuttosto hanno colto la sua assenza nel luogo dove era rimasto fino a poco 
prima. Sentito il movimento d’aria che si è creato quando si è mosso. 


— Fammi un favore — disse Khouri. — Cerca di non farlo sembrare così 
maledettamente allarmante, riesci? 


— Scusa — rispose la Mademoiselle, — ma non posso negare che la 
presenza di quella cosa mi disturbi. 


— Disturba te? Come credi che mi senta io? — Khouri scosse la testa, stupita 
per la crudeltà e l’indifferenza della realtà. — D'accordo, cosa pensi che sia? 
Una sorta di virus, come tutti gli altri che si stanno mangiando 
progressivamente questa nave? 


— La cosa sembra troppo avanzata per essere un virus. Le difese di Volyova 
hanno mantenuto operativa la nave nonostante gli altri virus e hanno persino 
fermato la Peste Destrutturante. Ma questo... — Guardò Khouri con un 
convincente facsimile della paura. — Ha spaventato i miei cani. Nel suo 
modo di evitarli si è rivelato molto più intelligente di qualunque entità che 
abbia mai incontrato nella mia esperienza. Non li ha attaccati, e questo mi 
preoccupa ancora di più. 


— Perché? 


— Perché suggerisce che l’intruso stia aspettando il momento opportuno per 
colpire. 


Sylveste non poteva dire per quanto tempo avesse dormito. Forse pochi 
minuti, pieni di sogni di fuga e di caos, febbricitanti e carichi di adrenalina, o 
forse ore, e magari una gran parte della giornata. Non c’era modo di saperlo. 


Qualunque fosse il caso, non era stata la stanchezza a farli addormentare. 
Sylveste comprese di avere respirato gas sonnifero, pompato nel sistema delle 
gallerie. Niente di strano che l’aria gli fosse sembrata così fragrante e 
ventilata. 


A destarlo era stato un rumore simile a quello dei topi in un solaio. 


Toccò la spalla di Pascale per svegliarla. Lei si destò con un gemito. Dopo 
pochi istanti in cui cercò di negare la realtà, riconobbe il luogo dove si 
trovava e si ricordò della situazione in cui erano. Sylveste studiò le macchie 
di calore della sua faccia, l’area neutra e color cera lasciava il posto a 
un’espressiva mescolanza di dolore e paura. 


— Dobbiamo andare via — disse Sylveste. — Ci cercano... hanno sparso i 
gas nel tunnel. 


Il fruscio si avvicinava di momento in momento. Pascale era ancora in uno 
stato tra il sonno e la veglia, ma riuscì a parlare — sembrava che parlasse con 
un batuffolo di cotone in bocca — per chiedere: — Da che parte? 


— Di qua — rispose Sylveste, prendendola per il braccio e spingendola 
davanti a sé, verso la fine della galleria. Scivolava sul pavimento liscio. 
Sylveste la sorresse, e la prese per mano. Davanti a loro c’era della luce, e i 
suoi occhi gli mostravano solo qualche metro di tunnel. Comprese che la 
moglie riusciva a vedere pressappoco come lui. 


Sempre meglio di niente. 
— Aspetta — gli disse Pascale. — C’è della luce dietro di noi, Dan. 


Luce e voci. Si riusciva a udire un balbettio, senza distinguere le parole, e il 
tintinnio del metallo. Probabilmente, i chemiosensori li avevano trovati: 
fiutatori di feromoni captavano le emissioni umane generate da emozioni 
come il panico e inviavano i dati direttamente nei sensorium degli inseguitori. 


—- Più in fretta — disse Pascale. 


Sylveste si guardò alle spalle e i suoi occhi furono momentaneamente 
accecati dalla luce. Era un chiarore azzurro che si muoveva, come se venisse 
da una lampada portatile. 


Cercò di affrettarsi, ma il tunnel era in salita ed era difficile fare attrito sulla 
sua superficie lucida come vetro; era come arrampicarsi sul ghiaccio. 


Respiri affannosi, tintinnii del metallo, voci che davano secchi ordini. 


Ora il terreno era diventato troppo ripido. Doveva lottare per mantenere 
l'equilibrio, per non scivolare indietro. 


— Passa dietro di me — disse a Pascale, girandosi verso la luce azzurra. 
Lei si affrettò a obbedire. 
—É ora? 


La luce ondeggiava, si faceva via via più intensa. — Non abbiamo scelta — 
disse Sylveste. — Non possiamo correre. Dobbiamo affrontarli. 


— Ma questo è un suicidio. 


— Forse non ci uccideranno, se vedranno chi siamo. 


Tra sé, si disse che quattromila anni di civiltà umana smentivano quella 
affermazione. Ma, dato che non rimanevano altre speranze, la cosa non aveva 
importanza. 


Pascale gli circondò il petto con le braccia e appoggiò le tempie alla sua testa, 
guardando verso la luce. Il suo respiro era affannato, terrorizzato. Sylveste 
nor aveva alcun dubbio che lo fosse anche il suo. 


Probabilmente il nemico era in grado di fiutare la loro paura, alla lettera. 
— Pascale — disse Sylveste. — Ti devo dire una cosa. 
— Proprio adesso? 


— Sì. — Ormai respirava con tale difficoltà da parlare a fatica. — Nel caso 
non possa più dirlo a nessuno. Una cosa che ho tenuto nascosto per troppo 
tempo. 


— Intendi dire, se moriamo? 


Non le rispose perché calcolava quanti secondi potevano loro rimanere. Forse 
non abbastanza. — Ho mentito — disse. — Su quel che è successo nei pressi 
della Cortina di Lascaille. 


Lei fece per parlare. 

— No, ascolta — le disse Sylveste. — Devo dirlo. Devo togliermi il peso. 
La voce di Pascale era a malapena udibile: — Parla. 

— Tutto quel che ho riferito, su quanto è successo laggiù, è vero. 


Adesso Pascale aveva sgranato gli occhi. Due fori ovali nella mappa 
all’infrarosso della sua faccia. 


— Ma è successo il contrario — continuò Sylveste. — Non sono state le 
trasformazioni di Carine Lefevre a cedere quando siamo arrivati vicino alla 


Cortina. 
— Cosa vuoi dire? 


— Che sono state le mie. Sono stato io a rischiare che l’intera missione fosse 
distrutta. — S’interruppe, in attesa di un suo commento o dell’arrivo degli 
inseguitori. 


La luce azzurra si faceva sempre più vicina. Poi proseguì, spinto dalla forza 
della confessione. — La trasformazione praticata su di me dai Giocolieri 
cominciava a svanire. I campi di gravità che circondavano la Cortina 
cominciavano a sferzarci. Carine sarebbe morta, se non avessi staccato la mia 
parte del modulo dalla sua. 


Sylveste poteva immaginare la fatica con cui Pascale inseriva quella notizia 
nella successione dei fatti che aveva nella mente, una storia accettata da tutti, 
ancor prima che lei nascesse. 


Per lei le parole di Sylveste non potevano essere vere. Quel che era successo 
era molto semplice. Quando la trasformazione aveva iniziato a svanire, 
Lefevre si era sacrificata, liberando la sua metà del modulo in modo che 
Sylveste potesse sopravvivere all’incontro con gli alieni. Non poteva essere 
successo qualcosa di diverso. Lei lo sapeva. 


A parte il fatto che non era vero. 


— È quel che avrei dovuto fare. Facile dirlo, adesso, a freddo. Ma in quel 
momento non sono riuscito a farlo. — Sylveste non poteva leggere la sua 
espressione e non sapeva come lei accogliesse la confessione. — Non sono 
riuscito a far esplodere la carica che separava il mio modulo. 


— Perché non ci sei riuscito? 


Sylveste pensò: “Vuole sentirsi dire che non mi è stato fisicamente possibile, 
che lo spazio piatto era troppo piccolo e non permetteva i movimenti, che i 
vortici gravitazionali mi bloccavano, prima di farmi a pezzi”. Ma sarebbe 
stata una menzogna e lui, ormai, era al di là di tutte quelle cose. 


— Ero terrorizzato — rispose. — Più spaventato di quanto non fossi mai 
stato in vita mia. Atterrito dall’idea di morire in uno spazio alieno. 
Terrorizzato da quel che sarebbe successo alla mia anima in quel luogo. In 
quello che Lascaille chiamava lo Spazio delle Rivelazioni. 


Tossì, pensando che restava poco tempo. — Un pensiero irrazionale, ma è 
così che mi sono sentito. Nessuna simulazione mi aveva preparato per quel 
terrore. 


— Ma ce l’hai fatta. 


— Le torsioni gravitazionali hanno fatto a pezzi la nave. Hanno fatto il lavoro 
che avrebbero dovuto fare le cariche esplosive. Non sono morto... e questo 
non l’ho capito, perché mi aspettavo di morire. 


— E Carine? 


Prima che potesse rispondere — se davvero avesse avuto una risposta da dare 
— un odore dolciastro lo colpì. Gas sonnifero, ma questa volta in dose molto 
più forte. Gli inondò i polmoni, gli fece venire il bisogno di starnutire. Si 
scordò della Cortina di Lascaille, si scordò di Carine, si scordò di quale fosse 
stata la sua parte nel destino di lei. Starnutire divenne all’improvviso la cosa 
più importante dell’universo. 


Starnutire e strapparsi via la pelle. 


Un uomo apparve dietro un alone luminoso. La sua espressione era illeggibile 
sotto la maschera, ma il suo modo di muoversi non mostrava altro che noia e 
indifferenza. 


Lentamente alzò il braccio. A tutta prima pareva che impugnasse un 
megafono, ma il modo in cui lo puntava era molto più preciso. Con calma lo 
sollevò fino a prendere di mira gli occhi di Sylveste. 


Poi mosse qualcosa — l’oggetto era del tutto silenzioso — e Sylveste sentì 
come se gli stessero versando nel cervello un getto di metallo rovente. 
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— Spiacente per gli occhi — disse la voce, dopo un’eternità di tempo fatta di 
dolore e spostamenti. 


Per qualche istante, Sylveste andò alla deriva nella confusione dei propri 
pensieri, cercando di ricostruire l’ordine degli avvenimenti. In qualche 
momento del suo recente passato c’era il matrimonio, il massacro, la fuga nel 
labirinto, il gas tranquillante, ma nessuno di questi avvenimenti si collegava 
agli altri. 


Gli pareva di dover ricostruire una biografia da una manciata di frammenti 
non numerati, una biografia che gli sembrava familiare ma che continuava a 
sfuggirgli. 


Ricordò l’incredibile dolore alla testa quando l’uomo aveva puntato l’arma 
contro di lui. 


Fra cieco. 


Il mondo era sparito, sostituito da un mosaico grigio, immobile: il blocco di 
emergenza dei suoi occhi. Il lavoro di Calvin aveva subito un grave danno. 
Gli occhi non si erano soltanto guastati, erano stati danneggiati dall’esterno. 


— Era meglio che tu non ci vedessi — disse la voce, che intanto si era fatta 
più vicina. — Avremmo potuto bendarteli, ma non sapevamo cosa fossero in 
grado di fare quelle due bellezze. Forse potevano vedere attraverso il tessuto. 
Perciò abbiamo scelto il sistema più semplice. Impulsi magnetici focalizzati. 
Probabilmente ti hanno fatto un po’ male. Avranno fuso un po’ di circuiti. Mi 
dispiace. 


A giudicare dal tono, non gli dispiaceva affatto. 


— E mia moglie? 


— La piccola Girardieau? È a posto. Nel suo caso non c’è stato bisogno di 
essere altrettanto drastici. 


Forse perché era cieco, Sylveste era molto sensibile al movimento 
nell’ambiente attorno a lui. Erano su un aereo, gli parve, e stavano passando 
attraverso canyon e vallate per evitare le tempeste di polvere. Si chiese di chi 
fosse l’aereo e chi fosse al comando. Le forze di Girardieau tenevano ancora 
Cuvier o l’intera colonia era caduta in mano al Vero Cammino? 


Nessuna delle due alternative era particolarmente allettante. Lui aveva stretto 
un’alleanza con Girardieau, ma Nils era morto e Sylveste aveva sempre avuto 
un mucchio di nemici nella struttura di potere degli Imondazionisti, gente 
offesa dal fatto che Girardieau l’avesse lasciato in vita dopo il colpo di stato. 


Comunque, era vivo. E non era la prima volta che provava cosa significasse 
non vedere. Già in passato aveva conosciuto la cecità e sapeva che era 
qualcosa a cui si poteva sopravvivere. 


— Dove andiamo? — chiese. L’avevano legato molto forte, con lacci che 
bloccavano la circolazione. — Torniamo a Cuvier? 


— E perché mai? Mi stupirebbe se avessi tanta fretta di tornarci. 


L’aereo virava e s’impennava in modo da dare il voltastomaco, saltando 
come una barchetta giocattolo in un mare in tempesta. Sylveste cercò di 
riferire quei movimenti a una sua mappa mentale dei canyon attorno a 
Cuvier, ma il compito era impossibile. 


Probabilmente era più vicino alla città degli Amarantini che a casa, ma a dire 
il vero, dopo tanto tempo, poteva trovarsi in qualsiasi punto del pianeta. 


— Siete... — Sylveste s’interruppe, chiedendosi se dovesse fingere ignoranza 
sulla situazione, poi lasciò perdere. C’era ben poco da fingere. — Siete 
Inondazionisti? 


— Cosa ne dici tu? 


— Penso che siate del Vero Cammino. 
— Un applauso per il signore. 
— Siete voi che dirigete le cose, adesso? 


— L’intera baracca. — La guardia cercò di mettere un po’ di spavalderia 
nella risposta, ma Sylveste colse l’attimo di esitazione. “Non ne è sicuro” 
pensò. Probabilmente non sapevano fino a che punto avesse avuto successo il 
piano. Poteva avere detto la verità, ma, dato che le comunicazioni da una 
parte all’altra del pianeta potevano essersi interrotte, non c’era modo di 
saperlo. 


Forse i fedeli di Girardieau mantenevano il controllo della capitale, o se n’era 
impadronita qualche altra fazione. Quella gente doveva agire per fede, 
augurandosi che anche i loro alleati avessero vinto. 


E, naturalmente, potevano avere del tutto ragione. 


Qualcuno gli collocò la maschera sulla faccia, e il bordo rigido gli fece male 
alla pelle. Il fastidio era tollerabile, comunque. Sullo sfondo del dolore 
continuo agli occhi, Sylveste quasi non se ne accorse. 


Per respirare con la maschera occorreva un certo sforzo. Era necessario 
aspirare attraverso il filtro antipolvere inserito davanti alla bocca. Due terzi 
dell’ossigeno che gli entrava nei polmoni venivano prelevati dall’atmosfera 
di Resurgam e il rimanente era fornito da una bomboletta pressurizzata posta 
sotto la proboscide. Con l’ossigeno veniva somministrata anche anidride 
carbonica per stimolare il riflesso della respirazione. 


Sylveste non si era accorto dell’atterraggio. A fargli capire che l’aereo era 
fermo fu il rumore della porta che si apriva. La guardia gli tolse i legacci e lo 
spinse verso il freddo e il vento. 


Fra giorno o notte, su quella parte del pianeta? 
Non ne aveva idea, non c’era modo di capirlo. 


— Dove siamo? — chiese. La maschera attutiva la sua voce e lo faceva 


sembrare un idiota. 


— Pensi che faccia qualche differenza? — La voce della guardia non era 
distorta. 


Respirava l’aria direttamente. — Anche se la città fosse vicina — e non lo è — 
tu non arriveresti più in là di uno sputo da dove sei ora senza ammazzarti. 


— Voglio parlare con mia moglie. 


La guardia gli afferrò il braccio e lo torse dietro la sua schiena fin quasi a 
slogarglielo. Sylveste inciampò, ma la guardia gli impedì di cadere. 


— Le parlerai quando saremo noi a deciderlo. Ti ho già detto che sta bene, 
no? 


Non ti fidi di me o cosa? 
— Vi ho appena visto uccidere il mio nuovo suocero. Cosa ne dici, tu? 
— Dico che devi chinare la testa. 


Una mano gli fece abbassare il capo e lo spinse all’interno di un rifugio. Il 
vento cessò di colpirgli le orecchie, le voci acquistarono un’eco. Dietro di lui, 
un portello si chiuse e mozzò completamente il brusio dell’aria. 


Anche se cieco, Sylveste sentiva che Pascale non era nelle vicinanze. Si 
augurò che fosse stata accompagnata da un altro gruppo e che gli uomini che 
l’avevano catturato non mentissero, quando avevano detto che era al sicuro. 


Qualcuno gli strappò via la maschera. 


Quel che seguì fu una marcia forzata lungo corridoi stretti che gli graffiavano 
le spalle e che puzzavano di un’igiene un po’ approssimativa. La sua scorta lo 
aiutò a calarsi lungo scalette traballanti e a scendere con un paio di ascensori 
fino a una profondità imprecisata. Giunsero a uno spazio sotterraneo ed 
echeggiante, dove l’aria era metallica e piena di correnti. Oltrepassarono un 
condotto da cui sembrava provenire un forte flusso d’aria, che ricordava il 
vento della superficie. Di tanto in tanto udiva delle voci; anche se gli parve di 


riconoscere l'accento, non afferrò le parole. 
Alla fine entrò in una stanza. 


Fra sicuro che fosse dipinta di bianco. Riusciva quasi a sentire la vuota, 
cubica pressione delle sue pareti. 


Qualcuno si fermò accanto a lui. Un respiro che sapeva di cavolo. Sentì delle 
dita che gli toccavano la faccia, delicatamente. Erano avvolte in qualcosa di 
liscio, che sapeva debolmente di disinfettante. Le dita gli tastarono gli occhi, 
picchettando sulle loro sfaccettature con qualcosa di duro. 


Ogni colpo era una piccola supernova di dolore nel suo cervello. 


— Glielo metterai a posto quando te lo dirò io — disse una voce che Sylveste 
era sicuro di aver già sentito. Era femminile, ma con un suono così rauco da 
sembrare maschile. — Per adesso lascialo cieco. 


Passi che si allontanavano. La donna doveva avere mandato via la scorta, con 
un gesto. Rimasto solo, senza punti di riferimento, Sylveste perse l’equilibrio. 
In qualunque modo si muovesse, la matrice grigia rimaneva davanti ai suoi 
occhi. Aveva le ginocchia deboli, e nelle vicinanze non c’era nulla con cui 
sorreggersi. Per quanto ne sapeva, poteva essere fermo su un’asse di legno a 
dieci piani d’altezza. 


Si sentì cadere e batté pateticamente le braccia a terra. 


Qualcuno lo afferrò per il gomito e lo stabilizzò. Sylveste sentì un suono 
raschiante, come se da qualche parte stessero segando il legno. 


Era il suo respiro. 


Sentì uno schiocco. La donna aveva aperto la bocca per parlare, 
probabilmente lo stava fissando sorridendo. 


— Lei chi è? — chiese. 


— Povero bastardo. Non ti ricordi neppure la mia voce. 


Le dita si strinsero sul braccio di Sylveste, trovarono i nervi e li premettero. 
Sylveste gemette. Il dolore superò quello agli occhi. 


— Giuro che non ti conosco — disse. 


Lei cessò di stringere. I nervi che tornavano a posto gli procurarono un nuovo 
dolore, che poi lasciò il posto a un opaco disagio che gli copriva tutto il 
braccio e la spalla. 


— Eppure dovresti — disse la donna. — Sono una persona che hai dato per 
morta molti anni fa, Dan, sepolta sotto una frana. 


— Sluka — disse Sylveste. 


Volyova si stava recando dal capitano quando notò qualcosa che le causò un 
forte disagio. 


Ora che il resto dell’equipaggio avrebbe trascorso dormendo il resto del 
viaggio verso Resurgam — compresa Khouri — Volyova aveva ripreso la 
vecchia abitudine di conversare con lui. 


Elevare di qualche frazione di grado la temperatura del suo cervello in modo 
da concedergli una parte della sua coscienza, anche se frammentaria, era stata 
la sua routine per quasi due anni, e sarebbe continuata per altri due e mezzo 
finché non fossero arrivati a Resurgam e gli altri non fossero usciti 
dall’ibernazione. 


Naturalmente le conversazioni non erano frequenti — non poteva risvegliarlo 
troppo spesso perché ogni volta la peste s’impadroniva di un ulteriore 
pezzetto di lui e di quel che lo circondava. Ma quelle erano piccole oasi 
d’interazione umana in settimane altrimenti piene solo dell’esame dei virus, 
delle armi e in generale dei guasti alla struttura della nave. 


Perciò, a modo suo, Volyova giungeva a desiderare quegli incontri, anche se 
il capitano raramente mostrava di ricordare quanto s’erano detti in 
precedenza. 


Ultimamente, poi, nei loro rapporti, era entrato un po’ di gelo. In parte era 


dovuto al fallimento dei tentativi di trovare Sylveste nel sistema di 
Yellowstone, cosa che aveva condannato il capitano ad altri cinque anni di 
tormento, se non di più, nel caso in cui Sylveste non potesse essere 
rintracciato neppure su Resurgam — eventualità che Volyova giudicava come 
una possibilità almeno teorica. 


A creare la maggiore difficoltà era il fatto che il capitano non faceva che 
chiederle come procedeva la ricerca di Sylveste e lei continuava a riferirgli 
che non andava bene come avrebbe voluto. A quel punto il capitano si 
irritava — cosa di cui lei non poteva biasimarlo — e il tono della conversazione 
diventava più cupo, spesso fino al punto che smetteva di rispondere. 


Poi, quando, giorni o settimane più tardi, lei cercava di tornare a parlargli, il 
comandante non ricordava nulla di quel che Volyova gli aveva detto la volta 
precedente e ripetevano lo stesso dialogo, con la sola differenza che Volyova 
cercava di comunicargli più delicatamente la cattiva notizia o di darle qualche 
connotato ottimistico. 


Il secondo elemento che gettava un’ombra sui loro discorsi era generato da 
Volyova, che insisteva nel chiedere al capitano della visita effettuata da lui e 
da Sajaki ai Giocolieri Mentali. Era solo negli ultimi anni che Volyova si era 
incuriosita dei particolari della visita, perché s’era convinta che il 
cambiamento di personalità di Sajaki era avvenuto all’incirca nello stesso 
periodo. 


Certo, farsi alterare la mente era lo scopo delle visite ai Giocolieri, ma perché 
Sajaki aveva lasciato che gli alieni lo modificassero in peggio? Fra più 
crudele di prima, più dispotico e monomaniaco, mentre un tempo era un capo 
severo ma onesto, un valido membro del triumvirato. Tanto che ora Volyova 
non si fidava più di lui. Eppure, invece di fare luce sul cambiamento, il 
capitano allontanava con irritazione le domande e la lasciava ancor più 
all’oscuro. 


Stava camminando lungo il solito percorso che portava alla sala del capitano, 
chiedendosi come doveva rispondere all’inevitabile domanda su Sylveste e 
come fare per chiedere informazioni sui Giocolieri. E fu proprio durante quel 
viaggio, quando passò davanti alla ridotta, che si accorse di un fenomeno 
insolito: un’arma, una delle più terribili, se non s’era sbagliata, si stava 


muovendo. 


— Ci sono delle novità — disse la Mademoiselle. — In parte fortuite e in 
parte no. 


Fra una sorpresa essere sveglia, ma era una sorpresa ancora più grossa la 
presenza della Mademoiselle. L’ultima cosa che Khouri si ricordava era il 
contenitore per l’ibernazione e Volyova che la guardava e dava ordini 
attraverso il suo braccialetto. 


Adesso non vedeva nulla e non provava alcuna sensazione, neppure un senso 
di freddo, si sentiva sveglia anche se sapeva di essere ancora nel contenitore, 
parzialmente addormentata. 


— Dove sono? E che anno è? 


— Sei sulla nave, a circa metà strada per Resurgam. Ci muoviamo molto 
velocemente, ora. Siamo meno dell’uno per cento più lenti della luce. Ho 
aumentato leggermente la tua temperatura neurale. Quanto basta per 
intrattenere una conversazione. 


— Volyova non se ne accorgerà? 


— Che se ne accorga o no potrebbe essere l’ultimo dei nostri problemi, temo. 
Ricordi, a proposito della ridotta, che avevo trovato qualcosa che si 
nascondeva nell’architettura della centrale di tiro? — La Mademoiselle non 
attese la risposta. — Il messaggio che mi hanno riportato i miei cani da fiuto 
non era facile da decifrare. Nel corso dei successivi tre anni, però... Iisomma, 
quello che hanno raccolto è divenuto più chiaro, adesso. 


A Khouri apparve l’immagine della Mademoiselle intenta a sbudellare i suoi 
cani elettronici per trarre informazioni dall’esame delle loro interiora. 


— Allora, il clandestino è reale? 


— Oh, certo, e ostile, anche se arriveremo a questo punto tra qualche 
momento. 


— Qualche idea di cosa sia? 


— No — rispose la Mademoiselle, in tono guardingo. — Ma quel che ho 
saputo è quasi altrettanto interessante. 


La Mademoiselle aveva fatto alcune scoperte sull’architettura della centrale 
di tiro. 


Si trattava di un gruppo di computer enormemente complesso. Stratificazioni 
di calcolatori che si erano depositati nei decenni all’interno della nave. Fra 
impossibile che una sola mente — fosse pure quella di Volyova — avesse 
potuto afferrare qualcosa di più dei fondamenti di quella geometria, di come i 
vari strati si interfacciavano gli uni agli altri e di come si ripiegavano su se 
stessi. Ma in un certo senso la centrale di tiro era facile da visualizzare, dato 
che era quasi totalmente scollegata dal resto della nave; anzi, era proprio per 
questo motivo che alle principali funzioni delle armi della ridotta si poteva 
accedere solo se si era fisicamente presenti sulla poltroncina. 


La centrale di tiro era circondata da un firewall e i dati potevano passare solo 
dalla nave a essa. Il motivo era tattico. Dato che le armi — tutte, non solo 
quelle della ridotta — per essere utilizzate dovevano essere fatte passare 
all’esterno dello scafo, era chiaro che l'operazione avrebbe potuto offrire una 
via per far penetrare nella nave, grazie a sistemi virali, le armi nemiche. 
Perciò la centrale di tiro era isolata, protetta mediante una porta a una sola 
direzione dal resto dei dati della nave. La porta permetteva ai dati di entrare, 
ma niente poteva uscirne. 


— Ora — spiegò la Mademoiselle — dato che abbiamo scoperto qualcosa 
nella centrale di tiro, ti invito a trarne le conclusioni logiche. 


— Qualunque cosa sia, c’è entrata per un errore. 


— Sì. — La Mademoiselle sembrava compiaciuta, come se quella possibilità 
non le fosse venuta in mente. — Suppongo che dobbiamo considerare la 
possibilità che l’entità abbia trovato modo di entrare nella centrale di tiro 
attraverso le armi, ma credo assai più probabile che sia entrata dalla botola. È 
posso anche dire quando si è aperta per l’ultima volta. 


— Quanto tempo fa? 


— Diciotto anni. — Prima che Khouri le rivolgesse la domanda, la 
Mademoiselle aggiunse: — Tempo della nave, voglio dire. In tempo assoluto, 
da ottanta a novant’anni prima del nostro reclutamento. 


— Sylveste — commentò Khouri, riflettendo. — Sajaki ha detto che Sylveste 
è scomparso da Yellowstone perché è stato portato su questa nave, per 
operare il capitano Brannigan. Le date concordano? 


— In modo conclusivo, direi. — Dovrebbe essere successo nel 2460, a una 
ventina d’anni dal ritorno di Sylveste dai Cortiniani. 


— E pensi che abbia portato con sé... quell’oggetto? 


— Sappiamo solo quello che ci ha detto Sajaki, ossia che Sylveste ha accolto 
dentro di sé la simulazione di Calvin per poter guarire il capitano. In qualche 
momento di questa operazione, Sylveste si deve essere collegato con lo 
spazio-dati della nave. 


Forse è così che il clandestino è potuto entrare. In seguito, e molto presto, 
suppongo, è entrato nella centrale di tiro attraverso la porta a una sola 
direzione. 


— Edè stato là dentro fin da quel momento? 
— Così sembra. 


Era diventato uno schema ricorrente. Ogni volta che Khouri pensava di 
essersi chiarita tutta la situazione, almeno approssimativamente, qualche 
nuovo fatto mandava in pezzi tutta la sua ricostruzione. Si sentiva come un 
astronomo medievale, che doveva creare cosmologie sempre più intricate per 
inserirvi ogni nuovo oggetto celeste che veniva scoperto. 


Adesso, in qualche modo che lei non capiva, Sylveste era collegato alla 
centrale di tiro. Ma almeno poteva trarre conforto dalla propria ignoranza. 
Persino la Mademoiselle era perplessa. 


— Hai detto che il clandestino era ostile? — chiese dopo qualche istante. 
Non sapeva se fosse il caso di rivolgere altre domande, nel caso le risposte 


fossero troppo difficili da assimilare. 


— Sì. — Anche lei esitava. — I cani sono stati un errore. Sono stata troppo 
impulsiva. Avrei dovuto pensare che il Ladro di Stelle... 


— Ladro di Stelle? 
— È così che chiama se stesso. Il clandestino, voglio dire. 


La cosa era preoccupante. Come poteva conoscere il nome dell’entità? 
Vagamente, Khouri ricordava che Volyova le aveva chiesto se quel nome 
significasse qualcosa per lei. Ma c’era dell’altro. Da qualche tempo le pareva 
di sentire quel nome nei suoi sogni. Khouri aprì la bocca per parlare, ma la 
Mademoiselle l’ aveva anticipata. 


— Ha usato i cani per scappare, Khouri. O almeno perché scappasse una sua 
parte. 


Li ha usati per entrare nella tua testa. 


Sylveste non aveva alcun modo attendibile per misurare il tempo nella sua 
nuova prigione. La sua sola certezza era che fossero passati molti giorni dalla 
sua cattura. 


Sospettava che lo drogassero per assicurargli un sonno comatoso, privo di 
sogni. 


Quando sognava, cosa che avveniva raramente, riusciva ancora a vedere, ma i 
sogni ruotavano intorno alla sua imminente cecità e a quanto fosse preziosa la 
vista. E al risveglio attorno a lui non c’era altro che il grigio, ma dopo 
qualche tempo — qualche giorno, a parer suo — anche quella sensazione aveva 
perso la sua consistenza. Quella struttura era rimasta troppo a lungo come una 
griglia interpretativa della sua mente; ora il suo cervello aveva iniziato a 
filtrarla. Quel che rimaneva era un’infinità senza colore, in cui anche il nero 
era sparito ed era semplicemente un’assenza luminosa di sfumature. 


Si chiese che cosa gli fosse sfuggito. Forse l’ambiente che lo circondava era 
così monotono e spartano che la sua mente avrebbe eseguito lo stesso trucco 


anche se avesse posseduto la vista. Sentiva solo di essere chiuso entro una 
roccia senza eco, anzi, entro milioni di tonnellate di rocce. Pensava 
continuamente a Pascale, ma di giorno in giorno diventava sempre più duro 
tenerla nella sua mente. Il grigio pareva infiltrarsi nella sua memoria, 
coprendola come cemento umido. Poi giunse un giorno, poco dopo che 
Sylveste aveva finito le sue razioni, in cui la porta della cella venne aperta e 
due voci giunsero fino a lui. 


La prima era quella di Gillian Sluka. 


— Fanne quello che ti pare — disse con la sua voce gracchiante. — Entro 
certi limiti. 


— Dovrebbe essere addormentato mentre io opero — disse l’altra voce, 
maschile e catarrosa. Sylveste riconobbe l’odore di cavolo del respiro 
dell’uomo. 


— Dovrebbe, ma non lo sarà. — Esito, poi aggiunse: — Non mi aspetto 
nessun miracolo, Falkender. Voglio solo che il bastardo mi veda. 


— Concedimi qualche ora — rispose Falkender. 
Con un tonfo, posò qualche oggetto sul tavolino spigoloso della cella. 


— Farò del mio meglio — riprese, quasi mormorando. — Ma da quel che so, 
quegli occhi non erano niente di speciale, prima che lo facessi accecare. 


— Un'ora. 


Sbatté la porta, quando uscì. Sylveste, avvolto in un bozzolo di silenzio fin 
dalla sua cattura, lasciò che l’eco gli rimbombasse dentro il cervello. Per 
troppo tempo aveva teso l’orecchio ai minimi rumori che potevano rivelargli 
il suo destino. Non ne aveva mai sentiti, ma col tempo si era sensibilizzato al 
silenzio. 


A fiuto, sentì che Falkender si avvicinava. 


— È un piacere lavorare con lei, dottor Sylveste — disse l’uomo, quasi con 
diffidenza. — Sono certo di poter riparare gran parte del danno che le hanno 


causato, se solo avessi tempo. 
— Le ha concesso una sola ora — osservò Sylveste. 


La sua stessa voce gli sembrava quella di un estraneo. Era passato troppo 
tempo da quando aveva fatto qualcosa di più che mormorare in modo 
incoerente nel sonno — Cosa può fare in un’ora? 


Sentì l’uomo fugare tra i suoi strumenti. 


— Come minimo, posso migliorare le cose per lei. — Le sue parole erano 
sottolineate da schiocchi della lingua. — Naturalmente, posso fare di più se 
lei non si muove. Ma non posso promettere che sarà piacevole. 


— Sono certo che farà del suo meglio. 
Le dita dell’uomo passarono sopra i suoi occhi, premendo leggermente. 


— Ho sempre ammirato suo padre, sa? — Un altro schiocco della lingua. A 
Sylveste tornarono in mente i pavoni di Janequin. — Si sa che è stato lui a 
fabbricare questi occhi. 


— La sua simulazione beta — corresse Sylveste. 


— Certo, certo. — Sylveste riuscì a immaginare il gesto con cui allontanava 
la sottile distinzione. — Quanto alla alfa, sappiamo tutti che era scomparsa da 
anni. 


— L’ho venduta ai Giocolieri — disse Sylveste, in tono indifferente. Dopo 
tanti anni in cui l’aveva tenuta per sé, ecco che la verità gli era uscita dalle 
labbra come se si fosse trattato di un nocciolino. 


Falkender emise uno strano suono di gola che doveva essere il suo modo di 
ridere. 


— Certo, certo. Sa, mi sorprende che nessuno l’abbia mai accusato di averlo 
fatto. Si tratta proprio di cinismo. — Un ronzio acuto si levò nell’aria, seguito 
da una vibrazione che scuoteva i nervi. — Penso che possa dare l’addio alla 
percezione dei colori — disse. — Il monocromatismo è il meglio che posso 


fare. 


Khouri aveva sperato in qualche momento di silenzio, in cui raccogliere i 
suoi pensieri e cercar di udire solo il respiro della presenza invasiva nella sua 
testa. Ma la Mademoiselle aveva già ricominciato a parlare. 


— Credo che il Ladro di Stelle ci abbia già tentato una volta — diceva. — Mi 
riferisco al tuo predecessore, ovviamente. 


— Vuoi dire che il clandestino ha cercato di entrare nella testa di Nagorny? 


— Esattamente. Però nel caso di Nagorny non c’erano cani da cui farsi 
trasportare. 


Il Ladro di Stelle deve essere ricorso a qualcosa di più rozzo. 
Khouri ripensò a quel che aveva saputo da Volyova sull’intero incidente. 
— Tanto rozzo da farlo impazzire? 


— Evidentemente. — La Mademoiselle annuì. — Ma forse il Ladro di Stelle 
si è soltanto limitato a imporre la sua volontà a quell’uomo. La fuga dalla 
centrale di tiro era impossibile, perciò il Ladro di Stelle ha cercato di fare di 
Nagorny il suo burattino. Forse tutto avvenne per suggestione subconscia, 
mentre lui si trovava nella centrale di tiro. 


— Esattamente in che guaio mi trovo? 


— Non grave, per il momento. I cani erano relativamente pochi. Insufficienti 
per lasciargli fare molto danno. 


— Che è successo ai cani? 


— Li ho decrittati, ovviamente. Ho letto i loro messaggi. Ma, così facendo, 
mi sono aperta a lui. Al Ladro di Stelle. I cani devono averlo un po’ limitato, 
perché il suo attacco contro di me è stato piuttosto grossolano. Una fortuna, 
perché altrimenti non sarei riuscita ad alzare in tempo le mie difese. Non è 
stato difficile sconfiggerlo, ma naturalmente io mi sono dovuta occupare 
soltanto di una sua piccola parte. 


— Allora sono al sicuro? 


— Be’, non del tutto. L’ho allontanato, ma solo dall’impianto in cui risiedo. 
Purtroppo le mie difese non si estendono agli altri tuoi impianti, compresi 
quelli installati da Volyova. 


— E ancora nella mia testa? 


— Forse non aveva bisogno dei cani — disse la Mademoiselle. — Potrebbe 
essere entrato negli impianti di Volyova quando lei ti ha messo nella centrale 
di tiro per la prima volta. Ma certamente ha trovato utili i cani. Se non avesse 
cercato di invadermi mediante quelli, forse non avrei sentito la sua presenza 
negli altri tuoi impianti. 


— Io non sento niente di diverso. 


— Bene. Significa che le mie contromisure sono state efficaci. Ricordi le 
contromisure che ho usato per le terapie di fedeltà di Volyova? 


— Sì — rispose Khouri, non del tutto certa che avessero funzionato bene 
come asseriva la Mademoiselle. — Bene, queste sono più o meno le stesse, la 
sola differenza è che le uso contro le parti della tua mente occupate dal Ladro 
di Stelle. Negli ultimi due anni abbiamo combattuto una sorta di... — 
S’interruppe, poi parve provare un momento di allegria. — Suppongo che 
potresti chiamarla una guerra fredda. 


— Nell’ibernatore non può essere altro. 


— Fredda e lenta — aggiunse la Mademoiselle. — Il freddo ci ha tolto le 
energie per fare di più. E, naturalmente, cercavamo di non danneggiarti. 
Danneggiata non saresti stata utile né a me né al Ladro di Stelle. 


A Khouri tornò in mente il cambiamento che aveva reso possibile quella 
conversazione. — Ma adesso che sono stata riscaldata... 


x 


— Vedo che hai già capito. La nostra battaglia si è intensificata dopo il 
riscaldamento. Penso che Volyova sospetti qualcosa. Un monitor sta 
leggendo la tua mente anche in questo momento. Può avere scoperto la guerra 


neurale che è in corso tra me e il Ladro di Stelle. Io avrei smesso, ma il Ladro 
di Stelle ne avrebbe approfittato per sopraffare le mie contromisure. 


— Ma tu puoi tenerlo bloccato... 


— Credo di sì. Ma se non dovessi riuscire a tenere bloccato il Ladro di Stelle, 
mi pare giusto che tu sappia quello che è successo. 


La cosa era ragionevole. Meglio sapere che il Ladro di Stelle era in lei, 
anziché illudersi che non lo fosse. 


— Volevo anche avvertirti. La sua parte maggiore rimane ancora nella 
centrale di tiro. Non ho dubbi che cercherà di entrare in te pienamente, o 
quanto più possibile, non appena ne avrà la possibilità. 


— Vuoi dire, quando tornerò lì? 


— Ammetto che le possibilità non sono molte — disse la Mademoiselle. — 
Ma mi pareva meglio farti conoscere la situazione nella sua completezza. 


Khouri pensò che era ancora assai lontana da quella completezza. Ma quello 
che diceva il fantasma era giusto. Meglio conoscere il pericolo che ignorarlo. 


— Sai — disse — se Sylveste è davvero responsabile di questo, a ucciderlo 
non avrò molti problemi. 


— Bene. E le notizie non sono tutte negative, ti assicuro. Quando ho mandato 
quei cani nella centrale di tiro, ho mandato anche un mio avatar. Dai rapporti 
dei cani ho saputo che il mio avatar non è stato scoperto da Volyova, almeno 
durante quei primi giorni. Più di due anni fa, naturalmente, ma non ho 
ragione di sospettare che da allora l’avatar sia stato scoperto. 


— Sempre che non sia stato distrutto dal Ladro di Stelle. 


— Osservazione ragionevole — ammise lei. — Ma se il Ladro di Stelle è 
intelligente come sospetto, non farà nulla che possa richiamare su di lui 
l’attenzione. Non può essere certo che non sia stata Volyova a inviare l’avatar 
nel sistema. Dopotutto, anche lei ha dei dubbi. 


— Perché l’hai fatto? 
— Perché così, se necessario, potrò impossessarmi della centrale di tiro. 


Se Calvin avesse avuto una tomba, pensava Sylveste, si sarebbe rigirato al 
suo interno più rapidamente di Cerbero attorno alla stella di neutroni, Ade. 
Ma Calvin era già morto, o almeno incorporeo, ben prima che la sua 
simulazione avesse costruito gli occhi di Sylveste. 


Questi pensieri lo aiutavano a vincere il dolore, almeno in parte. E in realtà 
non c’era mai stato un momento, da quando l’avevano catturato, in cui non ne 
avesse sentito. Falkender si sbagliava, se pensava che la sua chirurgia 
aumentasse la sofferenza di Sylveste in modo significativo. 


Alla fine, miracolosamente, il dolore cominciò a diminuire. 


Fu come se nella sua mente si fosse aperta una voragine. Un ventricolo 
gelido, vuoto, che in precedenza non c’era. Portare via il dolore era stato 
come portare via un sostegno interno. Si sentì crollare, le lastre di copertura 
della sua psiche si staccarono perché all’improvviso non c’era più nulla a 
reggere il loro peso. Occorse un certo sforzo per ripristinare un po’ del suo 
equilibrio interno. 


E adesso vedeva dei fantasmi senza colore, evanescenti, nel suo campo 
VISIVO. 


Di istante in istante si concretizzavano fino ad assumere forme distinte. Le 
pareti di una stanza — insignificante e priva di mobilia come aveva 
immaginato — e una figura mascherata curva sopra di lui. La mano di 
Falkender era immersa in una sorta di guanto giallo che al posto delle dita 
aveva un’esplosione di minuscoli manipolatori lucenti come tante zampe di 
granchio. Uno degli occhi dell’uomo aveva una sorta di monocolo: un 
sistema di lenti collegato al guanto da un cavo flessibile. La pelle aveva il 
pallore della pancia di una lucertola; il suo unico occhio visibile era cianotico 
e fisso. Sulla fronte c'erano piccole macchie di sangue. Erano grigioverdì, ma 
Sylveste sapeva perfettamente cos’erano. 


In realtà, adesso che guardava, tutto era grigioverde. 


Il guanto si tirò indietro, Falkender se lo sfilò dalla mano. L’arto che ne uscì 
era lucido, forse a causa di qualche sostanza lubrificante. 


Il medico cominciò a mettere via gli arnesi. — Be’, non ho promesso 
miracoli — si scusò. — E lei non doveva aspettarsene. 


Falkender si muoveva a scatti. A Sylveste occorse qualche istante per capire 
che i suoi nuovi occhi vedevano solo tre o quattro inquadrature per secondo. 
Il mondo si muoveva con il movimento balbettante dei disegni animati che i 
bambini tracciano su un angolo delle pagine di un libro, per poi farli scorrere 
col pollice. Ogni pochi secondi c'erano sconvolgenti inversioni di profondità; 
Falkender sembrava una sagoma umana incollata alla parete, e a volte il 
campo visivo si bloccava, non si muoveva per dieci secondi o più, anche se 
Sylveste guardava da un’altra parte della stanza. 


Comunque, riaveva la vista, o almeno il cugino idiota della normale vista. 
— Grazie — disse. — È un... miglioramento. 


— Penso che faremmo meglio a muoverci — disse Falkender — Siamo già in 
ritardo di cinque minuti. 


Sylveste annuì e bastò quell’azione per fargli esplodere nella testa una 
pulsazione dolorosa. Comunque, non era niente al confronto di quel che 
aveva dovuto sopportare prima che intervenisse Falkender. 


Si alzò dal lettino e mosse un passo in direzione della porta. Forse era perché, 
per la prima volta, si aspettava veramente di attraversarla, ma l’azione gli 
parve all’improvviso perversa e aliena. 


Gli pareva di avere inavvertitamente messo il piede su un precipizio. Adesso 
non aveva equilibrio. Era come se il suo equilibrio interno si fosse abituato 
all’assenza della vista. E adesso il suo brusco ritorno l’avesse sbilanciato. Poi 
lo stordimento passò, mentre due guardie del Vero Cammino arrivarono dal 
corridoio e lo presero per i gomiti. 


Falkender li seguì. — Faccia attenzione. Ci possono essere delle lacune 
percettive... 


Ma anche se sentiva le parole, Sylveste non prestò loro attenzione. Adesso 
sapeva dove si trovava e la conoscenza era sconvolgente. Era tornato a casa, 
dopo più di vent’anni d’esilio. 


La sua prigione era a Mantell, un luogo che non vedeva — e a cui non aveva 
più pensato — dal colpo di stato. 
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In rotta verso Delta Pavonis 
2564 


Volyova sedeva da sola nell’enorme sfera del ponte di comando, sotto di lei 
l’immagine olografica del sistema di Resurgam. La sua poltroncina, come 
quelle vuote accanto a lei, era montata su un lungo braccio articolato e 
telescopico, che le permetteva di raggiungere ogni punto della sfera. Con la 
mano sotto il mento, era intenta ormai da ore a fissare quei pianeti, come un 
bambino inchiodato a un giocattolo luccicante. 


Delta Pavonis era una scheggia di ambra rossa ferma nel centro, gli undici 
principali pianeti del sistema erano collocati attorno a esso nelle loro 
posizioni attuali, accompagnati da spolverate di asteroidi e scie di comete che 
seguivano le proprie ellissi. L’intero planetario era poi circondato da una 
nube di detriti di ghiaccio, leggermente asimmetrica per la presenza della 
stella di neutroni che era la gemella oscura di Pavonis. 


L'immagine era una simulazione, non una riproduzione in scala di quel che 
stava davanti alla nave. I sensori della nave erano sufficientemente acuti per 
raccogliere dati anche a quella distanza, ma la visione sarebbe stata distorta 
da effetti relativistici, e, peggio ancora, sarebbe stata una raffigurazione del 
sistema com’era anni prima, con la posizione relativa dei pianeti del tutto 
diversa dalla presente. 


Dato che la strategia di accostamento della nave prevedeva l’uso dei pianeti 
giganti come nascondiglio e come freno gravitazionale, Volyova doveva 
sapere dove si sarebbero trovati al loro arrivo, e non dove erano cinque anni 
prima. E non solo questo. 


Prima che la nave arrivasse nel sistema di Resurgam, i suoi inviati 
l’avrebbero preceduta, invisibili, ed era cruciale preparare il loro passaggio 
rispetto alla disposizione del pianeta. 


— Scaglia i ciottoli — disse ora, ormai certa che lo studio delle simulazioni 
fosse sufficiente. Obbedendo al suo ordine, la Infinito lanciò un migliaio di 
piccole sonde, che proseguirono in decelerazione e si allargarono 
progressivamente. 


Volyova diede un comando al braccialetto e davanti a lei si aprì una finestra, 
che mostrava immagini catturate da una telecamera sullo scafo. Il gruppo dei 
cosiddetti ciottoli si allontanava come se fosse attirato da una forza invisibile 
e sembrava diventare sempre più piccolo, fino a ridursi a un velo impalpabile. 


Le piccole sonde si muovevano a una velocità non lontana da quella della 
luce e avrebbero raggiunto il sistema di Delta Pavonis molti mesi prima della 
nave. 


Lo sciame sarebbe stato più grande dell’orbita di Resurgam attorno al sole. 
Ciascuna sonda si sarebbe allineata al pianeta e avrebbe catturato fotoni su 
tutto lo spettro elettromagnetico. I dati sarebbero stati rimandati alla nave con 
un impulso laser molto sottile. 


La risoluzione di ciascuna unità era piccola, ma unendo tutte le immagini si 
otteneva una ripresa molto nitida e dettagliata del pianeta. Non avrebbe 
rivelato a Sajaki dove si trovava Sylveste, ma a Volyova avrebbe mostrato la 
distribuzione dell’energia, e, cosa più importante, che genere di difese 
possedeva. 


E su quest’ultimo punto Volyova e Sajaki erano d’accordo. Anche se 
avessero trovato Sylveste, pareva improbabile che avrebbe accettato di salire 
a bordo senza coercizione. 


— Sai cosa hanno fatto a Pascale? — chiese Sylveste. 


— È al sicuro — disse il chirurgo, mentre conduceva Sylveste attraverso 
gallerie di roccia, simili a trachee, che portavano nelle profondità di Mantell. 


— Almeno, è quel che ho sentito — aggiunse poi, togliendo a Sylveste la 
tranquillità. — Potrei sbagliarmi. Non credo che Sluka possa ucciderla senza 
un buon motivo, ma può darsi che l’abbia congelata. 


— Congelata? 
— Inattesa di servirsene. Ormai capirai che Sluka pensa a lungo termine. 


Fra sopraffatto da continue ondate di nausea, ma cercava di convincersi che 
comunque poteva vedere. Senza, non sarebbe riuscito a fare nulla, non 
sarebbe riuscito neppure a disobbedire. Con quella vista, forse la fuga sarebbe 
stata altrettanto impossibile, ma almeno gli era risparmiato il vergognoso 
incespicare del cieco. La vista, però, era di livello così misero che sarebbe 
stata sdegnosamente rifiutata dal più basso invertebrato. La percezione 
spaziale era dubbia e il colore esisteva solo come sfumature di grigioverde. 


Sylveste sapeva solo — ricordava solo — questo. Non vedeva Mantell da prima 
della notte del colpo di stato. Il primo colpo di stato, si corresse. Adesso che 
Girardieau era stato rovesciato, Sylveste doveva abituarsi a pensare alla 
propria detronizzazione in termini puramente storici. 


Il regime di Girardieau non aveva immediatamente chiuso il sito, anche se le 
ricerche sugli Amarantini contrastavano con la loro agenda inondazionista. 
Per cinque o sei anni dopo il colpo di stato, lo avevano mantenuto aperto e 
avevano progressivamente trasferito a Cuvier i migliori ricercatori di 
Sylveste, sostituendoli con ecoingegneri, botanici e specialisti di energia 
geotermica. 


Alla fine, Mantell era stata ridotta a una stazione sperimentale con un minimo 
di personale, e interi suoi settori erano stati chiusi e abbandonati. 


Avrebbero dovuto rimanere così, ma dall’esterno erano giunti i guai. Da anni 
si diceva che i capi del Vero Cammino di Cuvier, Resurgam City o come la si 
voleva chiamare oggi, fossero diretti da un gruppo di esterni, un gruppo di ex 
simpatizzanti di Girardieau che sì erano separati da lui durante i preparativi 
del primo colpo di stato. 


Le voci dicevano anche che quei briganti avevano alterato la loro fisiologia 
per poter respirare l’atmosfera del pianeta, povera di ossigeno e piena di 
polveri, servendosi di biotecnologie vendute loro dal capitano Remilliod. 


Ci si poteva aspettare che si diffondessero storie come quelle. Ma dopo 


qualche attacco sporadico contro alcuni insediamenti, erano parse meno 
campate in aria. A un certo punto, Mantell era stata abbandonata e questo 
significava che gli attuali occupanti potevano essere lì da assai prima 
dell’assassinio di Girardieau, mesi o anni. 


O, in ogni caso, si comportavano come se possedessero il luogo da tempo. 
Quando entrarono in una grande sala, Sylveste capì che era quella dove 
Gillian Sluka aveva rivelato la sua identità al suo arrivo, un numero 
indeterminato di giorni prima. In ogni caso, non riconobbe che cosa fosse 
stata prima del colpo di stato. Era possibile che nel corso della sua vita a 
Mantell avesse conosciuto bene quella stanza, ma adesso non c’erano punti di 
riferimento che lo potessero aiutare. 


L’arredamento della stanza — quel poco che c’era — era stato del tutto 
sostituito. 


Vide la donna accanto a una scrivania che gli voltava le spalle; teneva le mani 
sui fianchi, infilate nei guanti. Indossava una giacca svasata, lunga fino al 
ginocchio, con inserti di cuoio sulle spalle; agli occhi di Sylveste, il colore 
era oliva scuro. 


Aveva i capelli raccolti in una lunga treccia che le pendeva sulla schiena. Non 
proiettava entoptiche. Ai lati del tavolo ruotavano dei grossi mappamondi, 
montati su eleganti sostegni a collo di cigno. Una luce simile a quella del sole 
penetrava dall’alto, ma gli occhi di Sylveste la privavano di ogni calore. 


— Quando ci siamo parlati dopo la tua cattura — iniziò lei, con voce 
gracchiante — ho avuto l’impressione che tu non mi avessi riconosciuta. 


— Avevo sempre pensato che fossi morta. 


— È quel che ti hanno fatto pensare gli uomini di Girardieau. La storia del 
nostro trasporto colpito da una frana, tutte bugie. Siamo stati attaccati. 
Credevano che tu fossi a bordo, naturalmente. 


— Perché non mi hanno ucciso più tardi, quando mi hanno trovato allo 
Scavo? 


— Hanno pensato che potevi essere più utile vivo che morto, naturalmente. 
Girardieau non era uno stupido. Ti ha sempre usato a proprio vantaggio. 


— Se tu fossi rimasta allo scavo, non ti sarebbe successo nulla. Come sei 
sopravvissuta? 


— Alcuni di noi sono scesi dal trasporto prima che lo raggiungessero i boia 
di Girardieau. Abbiamo preso parte dell’attrezzatura, abbiamo raggiunto i 
canyon della Zampa d’Uccello e abbiamo montato le tende-bolla. E devi 
sapere che per un anno non ho visto altro che l’interno di una di quelle tende. 
Ero stata ferita piuttosto gravemente nell’attacco. 


Sylveste passò le dita sulla superficie irregolare di uno dei mappamondi di 
Sluka. 


Ora vide che rappresentavano diverse fasi della terraformazione prevista dal 
programma degli Inondazionisti. 


— Per quale motivo non hai poi raggiunto Girardieau a Cuvier? — chiese. 


— Ci considerava troppo ingombranti, per riammetterci nell’ovile. Era pronto 
a lasciarci vivere, ma solo perché ucciderci avrebbe richiamato troppa 
attenzione. C’erano delle linee di comunicazione, ma sono cadute. 


S’interruppe. Poi riprese: — Fortunatamente, in seguito abbiamo potuto 
procurarci alcune delle apparecchiature di Remilliod. Gli enzimi marziani 
sono stati i più utili. 


La polvere non ci dà fastidio. 


Sylveste tornò a osservare i globi. Con la sua vista danneggiata, poteva solo 
cercar di indovinare i colori delle superfici planetarie, ma ritenne che le sfere 
rappresentassero il percorso che avrebbe portato alla copertura di piante 
verdi. Quelli che adesso erano solo degli altipiani sarebbero diventati 
continenti circondati dall’oceano. Sull’attuale deserto sarebbero cresciuti gli 
alberi. 


Guardò i globi più lontani, che ritraevano l’aspetto di Resurgam nel lontano 


futuro, a molti secoli di distanza. Nella faccia notturna brillavano catene di 
città e il pianeta era circondato da habitat orbitali simili a giocattoli. 
Dall’equatore salivano ponti stellari simili a fili sottili. Come se la sarebbe 
cavata, si chiese, quella visione così delicata se il sole di Resurgam fosse di 
nuovo esploso, come un milione di anni prima, proprio quando la civiltà degli 
Amarantini era arrivata a un livello di complessità simile a quello raggiunto 
dagli uomini? 


Non molto bene, si rispose. 


— A parte le biotecnologie — disse — che altro vi ha portato Remilliod? 
Capirai che sono incuriosito. 


La donna pareva disposta a discorrere con lui. 


— Non mi hai chiesto di Cuvier. La cosa mi stupisce. — Poi aggiunse: — E 
neppure di tua moglie. 


— Falkender mi ha detto che Pascale è al sicuro. 


— Lo è. Forse ti permetterò di unirti a lei, prima o poi. Per ora, voglio la tua 
attenzione. Non abbiamo conquistato la capitale. Il resto di Resurgam è 
nostro, ma gli uomini di Girardieau sono ancor padroni di Cuvier. 


— La città è intatta? 


— No. Abbiamo... — Guardò Falkender; che era dietro Sylveste. — Puoi 
chiamare Delaunay per favore? E dirgli di portare uno dei regali di 
Remilliod? 


Falkender li lasciò soli. 


— So che doveva esserci una sorta di accordo fra te e Nils — disse Sluka. — 
Anche se le voci che mi sono giunte sono troppo contraddittorie per avere 
senso. Ti spiace chiarirmi la situazione? 


— Non c’è mai stato niente di ufficiale — spiegò Sylveste. — Qualunque 
cosa ti abbiano detto. 


— So che sua figlia è stata mandata per ritrarti sotto una luce non molto 
positiva. 


— La cosa aveva senso — rispose lui, stancamente. — Acquistava 
autorevolezza, facendo scrivere la biografia a un membro della famiglia. 
Pascale era giovane, per di più era giunto il momento di fare qualcosa di 
autonomo. Nessuno ne è uscito con una perdita. Pascale non poteva fallire, 
anche se devo dire che ha svolto con molta onestà il suo compito. 


Fece una smorfia, pensando a quanto fosse stata vicina a scoprire la verità 
sulla simulazione alfa di Calvin. Sylveste era più che mai convinto che avesse 
capito i fatti, ma che non avesse voluto inserirli nella biografia. Adesso, 
sapeva molte cose: quel che era successo attorno alla Cortina di Lascaille e 
come la morte di Carine Lefevre non fosse stata così rapida come lui aveva 
raccontato al suo ritorno a Yellowstone. 


Ma quelle erano le ultime parole che si erano scambiati. 


— Quanto a Girardieau — disse — ha avuto la soddisfazione di vedere la 
figlia a capo di un progetto veramente importante. Senza contare il fatto che 
io ero disponibile per un esame approfondito. Io ero la farfalla più pregiata 
della sua collezione, certo, ma fino al momento della biografia, non aveva 
modi per esibirmi. 


— Ho visto la biografia — disse Sluka. — Non sono del tutto certa che 
Girardieau abbia avuto quello che desiderava. 


— In ogni caso, ha voluto mantenere la parola. — Gli occhi di Sylveste si 
guastarono per un istante e la donna davanti a lui divenne un foro con 
fattezze femminili. 

Un foro al cui interno si apriva l’infinito. 

Poi tutto passò. Sylveste proseguì: — Volevo raggiungere Cerbero e Ade. 
Penso che verso la fine Nils fosse quasi disposto a concedermelo, se la 


colonia ne avesse avuto i mezzi. 


— Pensi che laggiù ci sia qualcosa? 


— Se conosci le mie idee, devi essere arrivata anche tu a quella conclusione. 
— Le trovo interessanti... come tutte le fantasie dei monomaniaci. 


La porta si aprì per far entrare un uomo che Sylveste non aveva mai visto, 
seguito a breve distanza da Falkender. Doveva essere Delaunay, corporatura 
massiccia, con la barba di qualche giorno e un berretto rosso. Aveva dei segni 
sotto gli occhi e un paio di occhialoni da polvere appesi al collo. Aveva una 
rete portaoggetti a bandoliera e i suoi piedi svanivano dentro stivali da 
deserto color ocra. 


— Fa’ vedere al nostro ospite la cosina cattiva — disse Sluka. 


Delaunay portava un cilindro che sembrava molto pesante e aveva una 
maniglia sulla cima. 


— Prendilo tu — disse Sluka, rivolta a Sylveste. 


Lui fece come gli veniva detto. Era davvero pesante come s’aspettava. Sotto 
la maniglia si scorgeva un tasto verde. 


Si affrettò a posare il cilindro sul tavolo. Era troppo scomodo da tenere in 
mano. 


— Aprilo — disse Sluka. 


Sylveste premette il pulsante — era la cosa più ovvia — e il cilindro si aprì. La 
parte superiore si sollevò su quattro colonnine metalliche e mostrò un 
secondo cilindro, più piccolo. Poi anche questo si aprì, rivelandone un terzo, 
e così via, per sei o sette volte. 


Al centro di tutto c’era una sottile colonna d’argento. Un finestrino su un lato 
mostrava l’interno cavo, contenente quello che sembrava uno spillo con la 
punta a forma di bulbo. 


— Credo che ormai tu abbia capito cos'è. 


— Posso dire che non è stato fabbricato qui — disse Sylveste. — E so che 
niente del genere è stato portato da Yellowstone. Resta dunque il nostro 


ottimo benefattore Remilliod. Ve l’ha venduto? 


— Questo e altri nove — spiegò Sluka. — Otto, adesso, perché il decimo 
l’abbiamo usato contro Cuvier. 


— É un’arma? 


— I compagni di Remilliod la chiamano polvere attiva. Antimateria. Nella 
punta c’è solo un ventesimo di grammo di antilitio. Ma è sufficiente per i 
nostri scopi. 


— Non sapevo che una simile arma fosse possibile — commentò Sylveste. 
— Così piccola, voglio dire. 


— È comprensibile. Quella tecnologia è stata messa al bando da così tanto 
tempo che nessuno ricorda come si costruisca una di queste bombe. 


— E che resa ha? 
— Circa due kiloton. Quanto basta per fare un buco dentro Cuvier. 


Sylveste annuì, riflettendo su quelle parole. Con l’occhio della mente, cercò 
di immaginare quel che avevano provato coloro che erano morti o che erano 
stati accecati dalla bomba-spillo che il Vero Cammino aveva usato contro la 
capitale. La leggera differenza di pressione tra le cupole e l’esterno doveva 
avere creato venti ferocissimi che avevano spazzato gli ordinati spazi 
municipali. 


S’immaginò le piante degli arboreti sradicate e fatte a pezzi dalla forza del 
vento, gli uccelli e gli altri animali portati via dall’uragano. I sopravvissuti 
all’esplosione — impossibile capire quanti — avrebbero dovuto trovare riparo 
sottoterra, in fretta, prima che l’aria soffocante dell’esterno sostituisse quella 
della cupola. Certo l’aria era più respirabile oggi che vent’anni prima, ma 
occorreva essere preparati per poterla respirare, anche per pochi minuti. La 
maggior parte degli abitanti della capitale non aveva mai lasciato la cupola. 
Sylveste riteneva che non avessero avuto molte possibilità di salvarsi. 


— Perché? — chiese. 


— È stato un... — S’interruppe. — Stavo per chiamarlo errore, ma potresti 
dire che in guerra non esistono errori, solo eventi fortunati e sfortunati. 
L'intenzione, almeno, era quella di non usare la bomba. Gli alleati di 
Girardieau dovevano arrendersi non appena avessero saputo che 
possedevamo la bomba-spillo. Girardieau sapeva della sua esistenza. Ma non 
lo aveva detto ai subordinati. Nessuno era disposto a credere che le avessimo 
davvero. 


Non era necessario aggiungere altro; quel che era successo era abbastanza 
chiaro. 


Frustrati dal fatto che le loro armi non venivano prese seriamente, gli insorti 
le avevano usate. Eppure la capitale era ancora abitata. Sluka l’aveva detto 
quando Sylveste l’aveva incontrata la prima volta. La città era ancora in 
mano ai fedeli di Girardieau. 


Cercò di immaginarseli: dirigevano le loro squadre dai bunker sotterranei, 
mentre sopra di loro le tempeste di polvere trovavano una breccia nei fori 
della cupola. 


— Capisci — continuò la donna — che nessuno dovrebbe sottovalutarci. 
Soprattutto se ha ancora qualche simpatia per il governo di Girardieau. 


— Cosa intendi fare delle altre bombe? 


— Infiltrazione. Togli il rivestimento e la bomba è così piccola da poter 
essere nascosta dentro un dente. Impossibile a trovarsi, a meno che non si 
ricorra alla più scrupolosa analisi medica. 


— Allora è questo il tuo piano, trovare otto volontari e fargli impiantare 
chirurgicamente le testate? Poi farli infiltrare nella capitale? Questa volta ti 
crederanno, penso. 


— A parte il fatto che non abbiamo neppure bisogno di volontari. Potrebbero 
essere preferibili, ma non sono necessari. 


Anche se sapeva che avrebbe fatto meglio a mordersi la lingua, Sylveste 
disse: — Gillian, mi piacevi di più quindici anni fa. 


— Riportarlo nella sua cella — disse lei, rivolta a Falkender. — Mi ha 
annoiato. 


Sylveste sentì che il chirurgo lo tirava per la manica. 


— Posso dedicare un po’ di tempo ai suoi occhi, Gillian? Avrei potuto fare di 
più, ma gli avrei causato troppo disagio. 


— Fa’ quel che ti pare — rispose Sluka — ma non sentirti in dovere. Adesso 
che è in mano mia, confesso di essere un po’ delusa. Lo preferivo anch’io 
quindici anni fa, prima che Girardieau lo trasformasse in martire. — Si strinse 
nelle spalle — È troppo prezioso per buttarlo via, ma in mancanza di 
qualcosa di meglio, potrei limitarmi a farlo ibernare finché non avrò deciso 
come utilizzarlo. Potrebbe essere tra un anno come tra cinque. Dico solo che 
sarebbe sbagliato perdere troppo tempo su una cosa di cui potremmo presto 
stancarci, dottor Falkender. 


— La medicina trova il suo premio in quello che fa — disse il dottore. 
— Adesso ci vedo a sufficienza — assicurò Sylveste. 


— Oh, no — rispose Falkender. — Per lei posso fare molto di più, dottor 
Sylveste. 


Moltissimo. Ho appena cominciato. 


Volyova era scesa dal capitano Brannigan quando uno dei ratti-spazzini la 
informò che i ciottoli avevano trasmesso il loro rapporto. Stava prelevando 
nuovi campioni dai margini del capitano, incoraggiata dal successo di uno dei 
suoi retrovirus. 


L’aveva ricavato da uno dei cybervirus militari che avevano colpito la nave, 
modificandolo in modo da essere compatibile con la Peste. Stranamente 
pareva funzionare, almeno contro i piccoli campioni da lei testati fino a quel 
momento. 


Era irritante dover lasciare la ricerca per occuparsi di qualcosa che aveva 
messo in moto nove mesi prima e di cui nel frattempo si era dimenticata. Per 


un momento si rifiutò di credere che fosse passato tanto tempo, ma era anche 
eccitata al pensiero di quello che avrebbe potuto venire a sapere. 


Prese l’ascensore per salire al ponte di comando. Nove mesi. Sembrava 
impossibile, ma erano cose che succedevano, quando si lavorava. E avrebbe 
dovuto aspettarselo. Razionalmente aveva sempre saputo che era passato 
tutto quel tempo, ma l’informazione era riuscita a non arrivare alla parte della 
sua mente che teneva nota e si occupava di quel genere di cose. 


Ma le indicazioni del tempo che passava erano sempre state presenti. La nave 
viaggiava adesso a un quarto della velocità della luce. Entro un centinaio di 
giorni avrebbero intersecato l’orbita di Resurgam, e a quel punto avrebbe 
dovuto studiare una strategia. Questa era l’utilità dei ciottoli. 


Le istantanee di Resurgam e dello spazio vicino sì stavano pian piano 
componendo all’interno del ponte di comando, nelle varie frequenze dello 
spettro elettromagnetico e della banda delle particelle esotiche. 


Era la prima immagine recente di un possibile nemico. Volyova cercò di 
mandare a mente gli eventi principali, per poi poterli ricordare con istintiva 
facilità nel caso si fosse profilata una crisi. 


I ciottoli erano passati tutt'intorno a Resurgam, cosicché Volyova disponeva 
di dati sia sulla sua faccia illuminata sia su quella oscura. Inoltre la nube di 
ciottoli si era allungata seguendo il suo movimento, cosicché c’era una 
differenza di quindici ore tra il passaggio del primo e quello dell’ultimo. 


Così, aveva potuto osservare l’intera superficie sia con l’illuminazione sia col 
buio. 


I ciottoli dalla parte del giorno avevano perlustrato il pianeta in direzione 
opposta a quella del sole e perciò erano in cerca dell’emissione di neutrini 
proveniente da impianti a fusione o ad antimateria presenti sulla superficie. 
Quelli della parte notturna si erano concentrati sulle emissioni termiche dei 
centri popolati e delle installazioni in orbita. Altri sensori avevano fiutato 
l'atmosfera, misurando le percentuali di ossigeno, ozono e azoto, in modo da 
scoprire quanto i coloni avessero modificato il bioma originale. 


Dato che gli abitanti erano lì da più di mezzo secolo, colpiva immediatamente 
la quantità di cose di cui erano riusciti a fare a meno. Non c’erano grandi 
strutture in orbita, non c’era traffico interplanetario all’interno del sistema. In 
orbita attorno al pianeta c’era solo qualche satellite di comunicazione, e data 
l’assenza di industrializzazione su larga scala c’era da dubitare che potessero 
essere riparati o sostituiti in caso di danni. Sarebbe stato facile rendere 
inservibili quelli rimanenti, oppure confonderli, se ce ne fosse stato bisogno 
in qualche piano non ancora formulato. 


Comunque non erano stati con le mani in mano. L'atmosfera mostrava i segni 
di grosse modificazioni, con ossigeno libero assai superiore a quanto Volyova 
si sarebbe aspettata. I sensori all’infrarosso mostravano prelievi geotermici 
allineati lungo quelle che erano certamente le zone di subduzione delle zolle 
continentali. Le emissioni di neutrini delle zone polari suggerivano la 
presenza di fabbriche d’ossigeno. 


Unità alimentate dalla fusione atomica che scindevano le molecole del 
ghiaccio per estrarre ossigeno e idrogeno. L’ossigeno veniva inviato 
nell’ atmosfera — o pompato fino alle comunità che vivevano sotto le cupole — 
mentre l’idrogeno veniva utilizzato come combustibile dagli stessi impianti a 
fusione. 


Volyova trovò più di cinquanta comunità, ma in gran parte si trattava di 
piccoli insediamenti, e nessuno raggiungeva la dimensione dell’insediamento 
principale. Probabilmente c’erano anche altri insediamenti più piccoli, 
stazioni monofamiliari e abitazioni, ma i ciottoli non erano in grado di 
rilevarli. 


In sostanza nessuna difesa orbitale, quasi certamente nessuna attrezzatura per 
il volo spaziale, e gran parte degli abitanti ancora ammucchiati in una singola 
comunità. 


Almeno dal punto di vista del rapporto di forza, convincere gli abitanti di 
Resurgam a consegnare Sylveste doveva essere un gioco da bambini. 


Ma c’era qualcos'altro. 


Il sistema di Resurgam era binario, le due stelle erano molto lontane tra loro. 


Delta Pavonis era quella che dava la vita, ma, come Volyova già sapeva, 
possedeva una gemella morta. La compagna buia era una stella di neutroni, 
situata a dieci ore luce da Pavonis, abbastanza lontana perché fossero 
possibili orbite planetarie stabili attorno a entrambe. E infatti la stella di 
neutroni possedeva un proprio pianeta. 


La sua esistenza era già nota a Volyova prima di ricevere le informazioni dei 
ciottoli, ma nel database della nave vi erano dedicati solo un breve commento 
e una serie ordinata di numeri. Quei mondi erano chimicamente spenti, privi 
di atmosfera e biologicamente inerti, sterilizzati dalle particelle che la stella 
di neutroni aveva soffiato quando era una pulsar. Poco più di un mucchio di 
scorie stellari e altrettanto priva di interesse. 


Ma vicino a quel mondo c’era una sorgente di neutrini. Era debole, quasi al 
limite rilevabile, ma Volyova non poteva trascurare nulla. Ruminò per alcuni 
istanti quella informazione, prima di risputarla come un piccolo, fastidioso 
bolo di certezza. Una macchina poteva dare quel tipo di emissione. 


E la cosa la preoccupava. 


— Sei davvero rimasta sveglia per tutto questo tempo? — chiese Khouri, 
poco dopo essersi svegliata a sua volta, mentre lei e Volyova scendevano a 
vedere il capitano. 


— Non proprio alla lettera — rispose Volyova. — Anche il mio corpo ha 
bisogno di dormire, occasionalmente. Una volta ho cercato di farne a meno, 
ci sono dei farmaci che lo permettono. E impianti da inserire nel sistema 
reticolare di attivazione, la parte del cervello che media il sonno, ma occorre 
pur sempre eliminare i veleni dell’affaticamento. 


Fece una smorfia. A Khouri era evidente che Volyova trovava l’ argomento 
degli impianti simpatico come il mal di denti. 


— Successo qualcosa? — chiese Khouri. 


— Niente di cui ti debba preoccupare — rispose, tirando una boccata dalla 
sigaretta. 


Khouri pensava che l’argomento terminasse lì, ma la sua insegnante la fissò 
con preoccupazione. — Be’, adesso che me lo chiedi, qualcosa c’era. Due 
cose, anzi. Anche se non so a quale attribuire maggiore importanza. La prima 
non è una tua immediata preoccupazione. E la seconda... 


Khouri studiò la faccia di Volyova alla ricerca di prove concrete a 
dimostrazione che erano trascorsi sette anni, dal loro ultimo incontro. Non 
c’era niente, non un indizio, il che significava che aveva combattuto il 
passare del tempo con iniezioni di farmaci contro l’invecchiamento. Aveva 
un aspetto diverso, ma solo perché aveva permesso ai suoi capelli di crescere. 
Erano ancora corti, ma il loro volume addolciva le linee dure della mascella e 
delle guance. Semmai, pensò Khouri, Volyova sembrava sette anni più 
giovane, anziché più vecchia. Non per la prima volta, tentò di calcolare la 
reale età fisiologica della donna e andò incontro a un insuccesso. 


— DI cosa si tratta? 


— C'era qualcosa di strano nella tua attività neurale mentre eri in 
ibernazione. Non ce ne sarebbe dovuta essere. Ma quel che ho visto non 
sarebbe stato normale neppure per una persona sveglia. Pareva che nella tua 
testa fosse in corso una piccola guerra. 


L’ascensore era arrivato al livello del capitano. — È un’analogia interessante 
— commentò Khouri, mettendo un piede nel gelido corridoio. 


— Ammesso che sia un’analogia, dubito che tu te ne sia accorta, 
naturalmente. 


— Non ricordo nulla — le assicurò Khouri. 


Volyova non disse niente finché non raggiunsero quella nebulosa umana che 
era il capitano. Luccicante e con una sgradevole sensazione che fosse coperto 
di muco, non assomigliava a un essere umano ma a un angelo caduto 
dall’alto, spiaccicato su una superficie dura. L’antiquata unità per 
l’ibernazione che lo aveva racchiuso fino a poco prima era adesso piena di 
crepe. Funzionava ancora, ma in maniera insufficiente e la temperatura che 
raggiungeva non riusciva più a fermare la diffusione della Peste. 


Dal capitano Brannigan uscivano decine di filamenti simili a radici che 
entravano nella nave, radici che Volyova non era in grado di fermare. 
Avrebbe potuto tagliarle, ma non osava farlo perché temeva di danneggiare il 
capitano. A quanto ne sapeva, potevano essere quello che lo teneva in vita, 
sempre che si potesse chiamare vita quella del capitano. 


Alla fine, pensava Volyova, le radici avrebbero coperto l’intera nave e a quel 
punto non si sarebbe più potuto distinguere tra l’una e l’altro. Naturalmente, 
lei in qualunque momento era in grado di evitare che la Peste si diffondesse, 
con il semplice espediente di gettare fuori bordo quella porzione della nave, 
liberandola dal resto dello scafo, un po’ come un antico chirurgo avrebbe 
fatto con un tumore particolarmente vorace. Il volume di cui Brannigan si era 
impossessato era ancora piccolo e la nave non ne avrebbe sentito la 
mancanza. 


Senza dubbio la trasformazione del capitano sarebbe continuata anche dopo 
la rescissione, ma non trovando più materiale di cui sostentarsi, si sarebbe 
rivolta incestuosamente verso il proprio interno, finché l’entropia non avesse 
tolto la vita a quel che era diventato. 


— E penseresti di farlo? — chiese Khouri. 


— Penserei, sì. Ma spero di non doverci arrivare. Con tutti i campioni che ho 
preso... penso di poter davvero fare qualcosa. Ho trovato un agente avverso, 
un retrovirus che sembra più forte della Peste. È in grado di sovvertire i 
meccanismi più in fretta di quanto la Peste possa colpirlo. Finora l’ho provato 
solo su piccoli pezzi, e in realtà non posso fare di più , perché provarlo sul 
capitano sarebbe una questione medica e io non sono qualificata per farlo. 


— Naturalmente — si affrettò a dire Khouri. — Ma se non lo fai, punti tutto 
su Sylveste, no? 


— Forse, ma non bisogna sottovalutare le sue capacità. Né quelle di Calvin, 
dovrei aggiungere. 


— E lui vi aiuterà, senza problemi? 


— No, ma neanche la prima volta è stato disposto ad aiutarci. Eppure 


abbiamo trovato il modo. 
— Con la persuasione, intendi dire? 


Volyova si prese un momento per prelevare un ritaglio da uno dei filamenti 
simili a tubicini, nel punto dove s’infilava nella massa intestinale delle 
tubature della nave. 


— Sylveste è un uomo con delle ossessioni — spiegò — e la gente come lui è 
facile da manipolare, più di quanto non s’immagini. Sono così tesi verso la 
meta che hanno in testa, qualunque sia, che non sempre s’accorgono che così 
facendo esaudiscono la volontà di qualcun altro. 


— Come la tua, per esempio. 


Volyova prese il minuscolo campione e lo mise da parte per analizzarlo. — 
Sajaki ti ha detto che lo abbiamo portato a bordo durante il suo mese 
mancante. 


— SÌ, i suoi trenta giorni nel deserto. 


— Che nome idiota. — Volyova fece una smorfia. — Dovevano proprio farlo 
suonare così dannatamente biblico? Come se già non avesse il complesso del 
Messia, non ti pare? La cosa più interessante è che è successo trent’anni 
prima che la spedizione per Resurgam lasciasse Yellowstone. Adesso ti 
confiderò un segreto. Finché non siamo ritornati a Yellowstone e non 
abbiamo reclutato te, non sapevamo neppure dell’esistenza della spedizione. 
Credevamo di trovare Sylveste su quel pianeta. 


Dalle sue esperienze durante la ricerca di Fazil, Khouri riusciva a capire le 
difficoltà che l'equipaggio di Volyova doveva avere incontrato, ma decise 
che un po’ di falsa ignoranza sarebbe parsa più plausibile. 


— E come mai non avete cercato prima? 


— No, lo abbiamo cercato, in effetti, ma le informazioni che ci sono arrivate 
erano già vecchie di decenni. E poi, quando abbiamo preso una decisione 
basata su quelle informazioni — ci siamo diretti a Yellowstone — erano 


ulteriormente invecchiate. 


— Penso che non fosse una scelta sbagliata. La famiglia è sempre stata legata 
a Yellowstone, perciò vi aspettavate che il ricco erede fosse ancora in giro da 
quelle parti. 


— Ma ci sbagliavamo. La cosa interessante, però, è che potevamo 
risparmiarci la fatica. Sylveste aveva già in mente la spedizione a Resurgam 
la prima volta che l’abbiamo portato sulla nave. Se gli avessimo dato retta 
saremmo andati direttamente laggiù. 


Mentre attraversavano la complessa serie di ascensori e tunnel che portavano 
dal corridoio su cui affacciavano i locali dedicati all’ibernazione alla radura 
nel boschetto dove erano soliti riunirsi i membri dell’equipaggio, Volyova, a 
bassa voce, diede alcuni comandi al braccialetto che aveva sempre con sé. 
Khouri sapeva che si rivolgeva a qualcuna delle subpersonalità della nave, 
ma non riuscì a sentire quanto Volyova stava preparando. 


Il luminoso verde del boschetto era una festa per i sensi, dopo il freddo e la 
penombra della stanza in cui si trovava il capitano. L’aria era tiepida e 
profumava per i fiori, gli uccelli colorati che viaggiavano negli spazi aerei di 
quella sala riflettevano la luce in modo troppo intenso per gli occhi di Khouri 
abituati al buio. Fu troppo presa da quelle immagini per notare che non erano 
più sole: tre persone erano in ginocchio sull’erba umida, attorno a un grosso 
ceppo d’albero. 


Tra loro c’era anche Sajaki, faticò a riconoscerlo perché portava i capelli in 
un’acconciatura diversa rispetto all’ultima volta che Khouri l’aveva visto: era 
del tutto calvo, a parte un nodo sulla nuca. Poi Khouri riconobbe Volyova, i 
capelli corti segnavano la forma spigolosa del cranio e la facevano sembrare 
ancora più vecchia della Volyova che le stava accanto. La terza persona, 
Khouri comprese, era Sylveste. 


— Li raggiungiamo? — chiese Volyova, avviandosi lungo la scala rachitica 
che portava alla radura. 


Khouri la seguì. — Questa scena risale al... — S’interruppe e cercò nella 
memoria la data della sparizione di Sylveste da Città del Cratere. — Al 2460 


circa, Vero? 


— Bersaglio colpito — rispose Volyova girandosi a fissare Khouri con aria 
leggermente stupita. — Cosa sei, un’esperta sulla vita e i tempi di Sylveste? 
Oh, lascia perdere. Il fatto è che abbiamo registrato la sua intera visita e 
ricordo che una delle sue frasi in particolare mi ha... be’, alla luce di quel che 
sappiamo ora, mi incuriosisce. 


— Interessante. 


Khouri trasalì perché non era stata lei a parlare, e la voce era giunta da dietro 
di lei. 


Solo allora notò la Mademoiselle, ferma a qualche distanza da loro, sulla 
scala. 


— Dovevo saperlo che avresti mostrato la tua brutta faccia — disse Khouri, 
senza preoccuparsi di parlare sottovoce, perché il chiasso degli uccelli 
copriva le sue parole alle orecchie di Volyova, che stava raggiungendo gli 
altri. — Tu ricompari sempre. 


Come una moneta falsa, lo sai? 


— Almeno, adesso hai la prova che sono ancora in esercizio — rispose la 
Mademoiselle. — Se non ci fossi più, avresti seri motivi per preoccuparti. 
Vorrebbe dire che il Ladro di Stelle ha sconfitto le mie contromisure. La 
prossima a essere sconfitta sarebbe la tua ragione, e non voglio pensare a 
cosa significherebbe per le tue prospettive di lavoro alle dipendenze di 
Volyova. 


— Sta’ zitta e lasciami ascoltare quello che Volyova mi deve dire. 


— Prego, accomodati — rispose concisamente la Mademoiselle, senza 
spostarsi dal suo punto d’osservazione. 


Khouri raggiunse Volyova, accanto al terzetto. 


— Naturalmente — disse la Volyova in piedi, quella vera, rivolgendosi a 
Khouri — avrei potuto far trasmettere le immagini di questa conversazione in 


qualsiasi punto della nave. Ma si è svolta qui ed è qui che preferisco riviverla. 


Mentre parlava, si frugò nelle tasche e ne trasse un paio di occhiali grigio 
chiaro, poi se li infilò. Siccome Volyova non possedeva impianti, non poteva 
assistere alla riproduzione di quegli eventi senza farsela proiettare 
direttamente sulla retina. Non aveva ancora visto le tre figure. 


— Capisce — stava dicendo Sajaki — è nel suo stesso interesse che lei faccia 
quello che le chiediamo. Lei ha impiegato elementi Ultra in passato — nel suo 
viaggio alla Cortina di Lascaille, per esempio — ed è molto probabile che avrà 
nuovamente bisogno di loro in futuro. 


Sylveste appoggiò i gomiti al ripiano lucidato del ceppo. Khouri aveva visto 
un mucchio di proiezioni di Sylveste a grandezza naturale, ma 
quell’immagine sembrava più reale di tutte le altre. Forse, si disse, perché 
Sylveste stava conversando con due persone a lei note anziché con figure 
anonime della storia di Yellowstone. Questo faceva la differenza. 


Era un bell’uomo; una cosa incredibile, secondo lei, ciononostante dubitava 
che si fosse sottoposto a interventi di chirurgia estetica. Aveva i capelli 
lunghi, che ricadevano sui due lati della fronte magistralmente spaziosa, gli 
occhi erano di un verde intenso. Anche se avesse dovuto guardarlo negli 
occhi prima di ucciderlo — e le richieste della Mademoiselle su come doveva 
avvenire l’uccisione rendevano l’eventualità possibile — sarebbe stata una 
grande esperienza vederli dal vivo. 


— Suona come un ricatto — disse Sylveste. La sua voce era la più bassa di 
tutte. 


— Parli come se voi Ultra foste legati tra voi. Potresti ingannare alcune 
persone, Sajaki, ma temo di non essere tra quelle. 


— Allora può darsi che avrà qualche sorpresa, la prossima volta che cercherà 
di farsi aiutare dagli Ultra — rispose Sajaki, giocando con una scheggia di 
legno. — Cerchiamo di essere chiari. Se rifiuta la nostra richiesta, tra tutto 
quello che le potrebbe capitare ci sarebbe anche il fatto di non lasciare mai 
più il suo pianeta natale. 


— Dubito che la cosa mi possa dare molto fastidio. 


Volyova — la versione seduta — scosse la testa. — Non è quanto ci dicono i 
nostri informatori. Si dice che lei sta cercando finanziamenti per una 
spedizione nel sistema di Delta Pavonis, dottor Sylveste. 


— Resurgam? — Sylveste sbuffò in segno di derisione. — Non credo. 
Laggiù non c’è niente. 


La Volyova reale, quella in piedi, commentò: — Chiaramente, è una 
menzogna. 


Adesso è ovvio, anche se all’epoca mi sono limitata a pensare che la voce a 
noi giunta fosse falsa. 


Intanto, Sajaki aveva risposto a Sylveste e ora Sylveste stava parlando in tono 
difensivo. 


— Ascoltate — diceva — non so che voci vi siano arrivate, ma fareste 
meglio a ignorarle. Non c’è alcuna ragione per recarsi laggiù. Controllate i 
dati, se non ci credete. 


— Ed è proprio quella la cosa strana — osservò la Volyova in piedi — Io ho 
fatto come mi ha detto e aveva ragione. Sulla base di quel che si conosceva 
all’epoca, non c’era assolutamente alcuna ragione di programmare una 
spedizione su Resurgam. 


— Ma hai appena detto che mentiva... 


— E mentiva, naturalmente. Lo dimostra quel che ha fatto in seguito. — 
Scosse la testa. — Sai, non ho mai riflettuto seriamente sull’accaduto, ma è 
una cosa strana, addirittura paradossale. Trent'anni dopo il nostro incontro ha 
avuto davvero luogo la spedizione per Resurgam, e questo significa che, 
dopotutto, quella voce era giusta. 


Con la testa, indicò l’immagine di Sylveste, presa in un’animata discussione 
con la riproduzione di Volyova. — Ma a quell’epoca — continuò — nessuno 
conosceva l’esistenza degli Amarantini. Perciò, come ha fatto a venirgli 


l’idea di andare su Resurgam? 
— L’unica spiegazione è che sapesse di potervi trovare qualcosa. 


— Sì, ma da dove proveniva quell’informazione? Prima della spedizione di 
Sylveste, il pianeta era stato studiato dalle sonde automatizzate, ma non era 
stata svolta nessuna ricerca approfondita. A quel che ne so, nessun 
dispositivo aveva esaminato la superficie in dettaglio, ancora non era stato 
scoperto che un tempo c’era vita intelligente su Resurgam. Eppure Sylveste 
lo sapeva. 


— E questo non ha senso. 
— Lo so — rispose Volyova. — Ti assicuro che me ne rendo conto. 


Raggiunse la sua gemella seduta accanto al ceppo e si avvicinò all’immagine 
di Sylveste, a tal punto che Khouri riuscì a scorgere sugli occhiali della donna 
il riflesso dei suoi occhi verdi. — Che cosa sapevi? — chiese Volyova, 
rivolta all'immagine di Sylveste. — Anzi, come facevi a saperlo? 


— Non te lo dirà — commentò Khouri. 


— Forse non ora — rispose Volyova. Poi sorrise. — Ma presto, seduto qui, ci 
sarà il vero Sylveste. E allora potremo avere la risposta. 


Mentre parlava, il suo braccialetto cominciò a emettere un forte segnale 
acustico. 


AI di sopra delle loro teste, senza preavviso, la luce sintetica del giorno 
divenne rosso sangue e cominciò a pulsare con il ritmo del suono. 


— Che succede? — chiese Khouri. 


— Un’emergenza — rispose Volyova. Si sfilò gli occhiali a proiezione 
retinica e studiò il piccolo display inserito nel bracciale. Anch’esso s’era 
illuminato di un allarme rosso. Khouri vide una serie di lettere scorrere sullo 
schermo, ma erano troppo lontane per riuscire a leggerle. 


— Che tipo di emergenza? — chiese con uri filo di voce, timorosa di distrarre 


l’attenzione della donna. Anche se non aveva prestato attenzione al momento 
in cui era successo, il terzetto era svanito silenziosamente per fare ritorno alla 
parte della memoria della nave che lo aveva per qualche attimo animato. 


Volyova alzò la testa. Era pallidissima. — Una delle armi della ridotta — 
disse. 


— Sì? 


— Si sta armando. 
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Si lanciarono di corsa lungo un corridoio curvo, che portava dalla radura al 
più vicino ascensore radiale. 


— Cosa intendi dire? — chiese Khouri, gridando per farsi sentire in mezzo 
all’allarme. — Cosa significa che si sta armando? 


Volyova non perse tempo a rispondere, almeno finché non ebbero raggiunto 
la cabina e non ebbe ordinato di portarle al più vicino condotto spinale, 
questa volta senza badare ai limiti sull’accelerazione consigliati. 


Quando la cabina si mosse, lei e Khouri si ritrovarono contro la parete di 
vetro e l’urto tolse loro quel poco di fiato che avevano ancora nei polmoni. 
Le luci interne della cabina erano rosse e pulsavano. Volyova ebbe 
l’impressione che il cuore si mettesse a battere allo stesso ritmo, per il 
fenomeno della risonanza. Ma in qualche modo riuscì a parlare. 


— Esattamente quello che ho detto. Ci sono dei sistemi che monitorano tutte 
le armi della ridotta, è appena stato rilevato un picco di energia in una di 
queste. 


Volyova non spiegò che aveva installato quei monitor perché le era parso che 
una delle armi si fosse mossa. Da allora aveva sempre vissuto nella speranza 
di essersi immaginata il movimento — un’allucinazione legata alla solitudine — 
ma adesso sapeva che non si era trattato affatto di quello. 


— Come può essere in grado di armarsi? 


Era una domanda del tutto ragionevole. Una domanda nei confronti della 
quale Volyova accusava un clamoroso deficit di risposte brillanti. 


— Spero che il guasto sia nel sistema di monitoraggio — rispose, anche 


soltanto per non rimanere in silenzio. — Non nell’arma. 
— Ma perché mai dovrebbe armarsi? 


— Non lo so! Non ti sei ancora accorta che non sto prendendo affatto la cosa 
con calma? 


L’ascensore assiale decelerò bruscamente, per poi passare nel condotto 
spinale con una serie di sobbalzi che fecero venire la nausea ai suoi 
passeggeri. Poi cominciò a scendere velocemente. Talmente velocemente che 
il peso si ridusse quasi a zero. 


— Dove stiamo andando? 


— Nella ridotta, naturalmente. — Volyova guardò con irritazione la sua 
recluta. — Non so cosa stia succedendo, Khouri, ma, qualunque cosa sia, 
voglio una conferma visiva. Voglio vedere quello che sta veramente facendo 
quella dannata arma. 


— Se si sta armando, che altro può fare? 


— Non lo so. — Volyova parlò con tutta la calma che riuscì a simulare. — 
Ho provato a lanciare tutti i protocolli di arresto, ma non hanno funzionato. 
Non è per nulla una situazione che abbia potuto prevedere. 


— Ma certo non può lanciarsi da sola? Non può essere in grado di scegliere 
un bersaglio e colpire? 


Volyova lanciò un’occhiata al suo braccialetto. Forse i dati erano impazziti, 
forse c’era stato davvero un guasto nel suo sistema di monitoraggio. Si 
augurò che fosse così, perché quel che le diceva il braccialetto era qualcosa di 
davvero brutto. 


L’arma della ridotta si stava muovendo. 


Falkender aveva mantenuto la parola. Le operazioni che stava eseguendo 
sugli occhi di Sylveste erano poco piacevoli e spesso molto peggio che 
soltanto sgradevoli, con incursioni occasionali nel tormento assoluto. 


Da giorni ormai il chirurgo di Sluka stava esplorando i limiti della propria 
abilità, aveva promesso a Sylveste che avrebbe ripristinato alcune 
fondamentali funzioni come la percezione dei colori e il senso della 
profondità e del movimento, senza però riuscire a convincerlo di possedere le 
conoscenze o i mezzi per farlo. Sylveste aveva detto a Falkender che anche 
prima del rapimento i suoi occhi erano tutt'altro che perfetti. Le attrezzature a 
disposizione di Calvin erano troppo limitate perché gli fosse stato possibile 
restituirgli completamente la vista. Ma anche l’imprecisa percezione visiva 
che Calvin gli aveva dato era preferibile alla parodia della realtà in cui si 
muoveva adesso: un mondo privo di colori e che si muoveva a scatti. Non per 
la prima volta, Sylveste si chiese se i disagi della cura sarebbero stati 
giustificati dai risultati. 


— Penso che dovrebbe gettare la spugna — gli disse. 


— Oh, ho rimesso a posto Sluka — rispose il chirurgo, una macchia a forma 
di uomo, grigio livido, che ballonzolava nel campo visivo di Sylveste. — I 
suoi occhi non sono una grande sfida. 


— SÌ, ma cosa cambia se anche mi restituisse la vista? Mi sarebbe comunque 
impossibile vedere mia moglie perché Sluka non ci lascia stare insieme. E la 
parete di una cella è sempre la parete di una cella, che la si veda in modo 
chiaro o no. — S’interruppe perché un’ondata di dolore gli aveva attraversato 
le tempie. — In realtà, non sono convinto che non sia meglio essere cieco. 
Almeno, in quella condizione, la realtà non ti viene sbattuta lungo il nervo 
ottico ogni volta che spalanchi gli occhi. 


— Lei non ha occhi, dottor Sylveste. — Falkender aveva mosso qualcosa che 
aveva lanciato bagliori di dolore rossastro lungo il suo nervo ottico. — 
Perciò, la smetta di autocompatirsi, per favore. Non è da lei. Inoltre, è 
possibile che non debba fissare quelle mura ancora per molto tempo. 


Sylveste rizzò le orecchie. 
— Sarebbe a dire? 


— Sarebbe a dire che le cose potrebbero presto cambiare, se quel che sento è 
almeno parzialmente vero. 


— Ah, una grande informazione. 


— Ho sentito dire che presto noi potremmo avere dei visitatori — disse 
Falkender, sottolineando le parole con una nuova fitta di dolore. 


— Lasci stare gli indovinelli. Quando dice “noi”, a che fazione si riferisce? E 
che genere di visitatori? 


— Ho sentito solo delle voci, dottor Sylveste. Sono certo che Sluka glielo 
dirà a tempo debito. 


— Oh, non c’è da contarci — rispose Sylveste, che non si faceva illusioni 
sulla sua utilità agli occhi di Sluka. Durante la sua prigionia a Mantell era 
giunto alla conclusione che Sluka lo teneva con sé solo perché rappresentava 
un qualche divertimento passeggero: era come una bestia rara, di dubbia 
utilità, interessante solo per la novità. 


Non era chiaro se avesse intenzione di parlargli prima o poi di qualcosa di 
veramente serio e Sylveste sospettava che se fosse mai giunta a farlo, sarebbe 
stato perché era in cerca di un diversivo o perché aveva trovato qualche 
nuovo sistema per tormentarlo con le parole. Più volte lei lo aveva minacciato 
di metterlo a dormire finché non avesse trovato il modo di utilizzarlo. 


— Ho fatto bene a catturarti — gli aveva detto Sluka — e non dico che tu 
non abbia una tua utilità. Semplicemente, in questo momento non so ancora 
bene quale possa essere. Ma non vedo perché si debba permettere a qualcun 
altro di sfruttarti. 


Sylveste aveva presto compreso che per Sluka aveva poca importanza che lui 
vivesse o no. Se lui restava in vita le poteva dare qualche minuto di 
divertimento, e c’era sempre la possibilità che in futuro Sylveste le risultasse 
utile, soprattutto con il cambiare degli equilibri di potere all’interno della 
colonia. Ma, nello stesso tempo, non sarebbe stata per lei una grave perdita se 
l’avesse fatto uccidere. Almeno, in quel modo, non sarebbe mai divenuto un 
rischio, perché non si sarebbe potuto rivoltare contro di lei. 


Alla fine, le torture ebbero termine e Sylveste passò a una percezione meno 
psichedelica e a colori quasi plausibili. Passò lentamente la mano sul viso. 


C'erano pieghe e solchi nella pelle di cui s’era quasi dimenticato, anche se 
non potevano essere passate che poche decine di giorni — qualche settimana — 
da quando era stato accecato nel sistema di gallerie degli Amarantini. 


— Come nuovi — commentò Falkender, riponendo gli strumenti nella 
scatola. Per ultimo vi collocò lo strano guanto munito di minuscoli 
manipolatori. Quando Falkender se lo sfilò dalle mani quasi femminili, si 
mosse spasmodicamente come una medusa gettata sulla riva dalle onde. 


— Accendi qualche luce — ordinò Volyova nel braccialetto, quando 
l’ascensore entrò nella ridotta. 


Il peso tornò bruscamente a premere su di loro quando la cabina si fermò. Le 
due donne dovettero strizzare gli occhi, le luci abbaglianti illuminavano le 
forme enormi, chiuse nelle loro gabbie di metallo. 


— Dov'è? — chiese Khouri. 

— Aspetta — le rispose Volyova. — Devo ancora orientarmi. 
— Non vedo niente che si muova. 

— Neanch’io, per ora. 


Volyova si era appiattita contro il vetro dell’ascensore, sforzandosi di capire 
che cosa stesse accadendo dietro la sagoma dell’arma più grossa. 
Imprecando, ordinò all’ascensore di scendere altri venti, trenta metri, poi 
trovò il comando che serviva per interrompere la luce rossa pulsante e 
l’allarme. 


— Guarda! — esclamò Khouri, nella calma relativa che fece seguito 
all’ordine di Volyova. — Non c’è qualcosa che si muove? 


— Dove? 


Indicò un punto sotto di loro. Volyova scrutò in quella direzione, poi parlò di 
nuovo nel braccialetto. — Luci ausiliarie. Sala della ridotta. Quadrante 
cinque. — Poi, rivolta a Khouri: — Vediamo cosa sta combinando quello 
svinoi. 


— Non parlavi seriamente, vero? 
— A che proposito? 
— Quando dicevi di un guasto nel sistema di monitoraggio. 


— Non proprio — rispose Volyova. Strizzò ancora di più gli occhi: le luci 
ausiliarie si erano accese su una parte della sala al di sotto di loro. — Si 
chiama ottimismo, ma piano piano mi sto dimenticando di cosa sia. 


L’arma, spiegò Volyova, era una di quelle più potenti, capace di distruggere 
un pianeta. Non sapeva con esattezza come funzionasse, e ancor meno sapeva 
che cosa fosse capace di fare. Ma aveva dei sospetti. L’aveva provata anni 
prima, regolandola al minimo delle sue capacità distruttive, contro una 
piccola luna. 


Rielaborando i dati che aveva prodotto — e lei era abile a farlo — si rese conto 
che l’arma non avrebbe incontrato difficoltà nel distruggere un intero pianeta, 
anche a una distanza di centinaia di unità astronomiche. C’erano elementi al 
suo interno che riportavano le segnature gravitazionali dei buchi neri 
quantici, che stranamente si rifiutavano di evaporare. In qualche modo, 
l’arma creava un solitone, un’onda stazionaria, nella struttura geodetica dello 
spazio tempo. 


E ora si era animata, senza che lei l’avesse ordinato. Scivolava lungo la sala, 
lungo la rete di binari che alla fine l’avrebbe portata allo spazio esterno. Era 
come vedere un grattacielo percorrere le vie di una città. 


— Non possiamo fare qualcosa? 

— Accetto qualsiasi suggerimento. Tu cosa avevi in mente? 

— Be”, devi tenere presente che non ho avuto molto tempo per riflettere... 
— Parla, Khouri. 


— Potremmo cercare di bloccarlo. — Khouri aveva aggrottato la fronte, 
come se, oltre al resto, stesse lottando con un improvviso attacco di 


emicrania. — Su questa nave avete delle navette, vero? 
— Sì, ma... 


— Allora, usane una per bloccare l’uscita. O si tratta di una soluzione poco 
elegante per te? 


— In questo momento, il mio vocabolario non contiene l’espressione “poco 
elegante”. 


Volyova guardò il suo braccialetto. L’arma continuava a muoversi lungo la 
parete della sala, come una lumaca corazzata. Al fondo della sala, un ampio 
passaggio a iride si stava aprendo; il binario proseguiva oltre il varco per 
portare a una vasta sala che si trovava sotto di loro. L’arma era quasi arrivata 
al passaggio. 


— Posso spostare una delle navette... ma occorrerà troppo per portarla 
all’esterno. 


Non credo di riuscire a fare in tempo. 


— Fa’ come ti dico! — esclamò Khouri. Tutti i muscoli della sua faccia 
gridavano per la tensione. — Se non agiamo immediatamente non ci rimarrà 
neppure quella possibilità! 


Volyova annuì, guardando con sospetto la sua recluta. Che ne sapeva Khouri 
di tutto quel che stava accadendo? Sembrava meno stupefatta di Volyova, 
anche se era molto più agitata di quanto si sarebbe aspettato. Ma aveva 
ragione, l’idea della navetta meritava di essere messa alla prova, anche se era 
improbabile che avesse successo. 


— Ci occorre qualcos’altro — disse, mentre si metteva in collegamento con 
la subpersonalità della nave che comandava le navette. 


L’arma si era ormai addentrata per una buona metà attraverso l’iride, nel suo 
cammino verso l’altra sala. 


— Qualcos’altro? 


— Nel caso questa soluzione non funzioni. Il problema è nella centrale di 
tiro, Khouri, e forse è li che dovremmo affrontarlo. 


Lei impallidi. — Come? 
— Ti voglio sulla poltrona di comando. 


Mentre scendevano verso la centrale di tiro, a un’accelerazione così forte che 
Khouri ebbe l’impressione che il pavimento si fosse fuso con il soffitto e lo 
stomaco ribaltato, Volyova sussurrava freneticamente, senza fiato, alcune 
istruzioni nel braccialetto. Occorsero alcuni folli secondi per dare l’ordine 
alla subpersonalità, altri per bypassare i sistemi di sicurezza che impedivano a 
personale non autorizzato di controllare a distanza le navette, un tempo 
ancora più lungo per prepararne una al lancio e altrettanto perché la macchina 
si staccasse dagli ormeggi e uscisse dall’hangar, comportandosi — a detta di 
Volyova — come se quel maledetto aggeggio fosse ancora semiaddormentato. 
Lo sfioraluce era in decelerazione e di conseguenza la manovra era ancor più 
complessa del solito. 


— Quel che mi preoccupa — disse Khouri — è quanto l’arma conta di fare, 
una volta uscita all’esterno. Siamo a portata di qualche bersaglio? 


— Resurgam, probabilmente. — Volyova alzò gli occhi dal braccialetto. — 
Ma forse adesso non ne avrà più la possibilità. 


La Mademoiselle scelse quel momento per comparire, riuscendo in qualche 
modo a posizionarsi in un punto dell’ascensore dove non interferiva con lo 
spazio già occupato da Khouri e dal triumviro. 


— Si sbaglia — disse l’immagine. — Il piano non funzionerà. Il mio 
controllo va molto oltre quell’arma. 


— Adesso lo ammetti, eh? 


— Perché dovrei negarlo? — La Mademoiselle sorrise con orgoglio. — 
Ricordi che ho scaricato un mio avatar nella centrale di tiro? Be’, il mio 
avatar adesso controlla la ridotta. Non posso fare nulla per influire sulle sue 
azioni. È fuori della mia portata, come io sono fuori portata per il mio 


originale che sta su Yellowstone. 


L’ascensore stava rallentando. Volyova era assorta nel controllo dei piccoli 
display del braccialetto. Un ologramma schematico mostrava la navetta che si 
muoveva lungo la chiglia dello sfioraluce, come un piccolo pesce che fiuta il 
fianco liscio di un pescecane oceanico. 


— Ma tu le hai dato degli ordini — disse Khouri. — Tu sai cosa diavolo 
intende fare, no? 


— Oh, i suoi ordini erano molto semplici. Se con il controllo della centrale di 
tiro fosse venuta a disporre di qualche sistema che poteva accelerare il 
completamento della missione, doveva prendere i provvedimenti necessari 
per affrettare quel completamento. 


Khouri scosse la testa, disperata e incredula. 
— Pensavo che volessi far uccidere Sylveste da me. 
— L’arma può permettermi di raggiungere lo scopo molto prima del previsto. 


— No — disse Khouri, dopo avere compreso appieno le parole della 
Mademoiselle. — Non penserai di spazzare via un pianeta al solo scopo di 
uccidere un uomo? 


— Abbiamo scoperto all’improvviso di possedere una coscienza? — La 
Mademoiselle scosse la testa e sporse in avanti le labbra. — Non hai avuto 
esitazioni per Sylveste. Perché la morte di altre persone dovrebbe 
preoccuparti tanto? O è solo una questione di grandezze? 


— È che... — Khouri ebbe un attimo di esitazione. Sapeva che quanto stava 
per dire non avrebbe turbato minimamente la Mademoiselle. — E inumano. 
Ma non mi aspetto che tu lo capisca. 


L’ascensore si fermò, la porta si aprì sul corridoio, parzialmente allagato, che 
portava alla centrale di tiro. A Khouri occorse qualche momento per 
orientarsi. Da quando era iniziata la discesa l’aveva colpita il peggior mal di 
testa che si potesse immaginare. Adesso era un po’ diminuito, ma preferiva 


non pensare a quelle che potevano esserne le ragioni. 
— In fretta — la invitò Volyova, trascinando i piedi nell’acqua. 


— Quello che non capisci — disse la Mademoiselle — è il motivo per cui mi 
prendo la briga di distruggere un’intera colonia per assicurarmi della morte di 
un uomo. 


Khouri si avviò dietro Volyova. Il liquido le arrivava quasi al ginocchio. 


— Certo che non lo capisco, maledetta te. Ma cercherei di fermarti in ogni 
caso, che lo capissi o no. 


— No, se sapessi come stanno le cose, Khouri. Anzi, saresti tu a spingermi a 
farlo. 


— Allora è colpa tua, che non me l’hai detto. 


Attraversarono alcune paratie stagne, i corpi morti dei ratti-spazzini 
galleggiavano attorno a loro mentre i livelli del liquido si equilibravano. 
Corpi strappati via dalle piccole nicchie dove si erano nascosti per morire. 


— Dov’è la navetta? — chiese Khouri. 


— Parcheggiata davanti al portello — rispose Volyova, girandosi per 
guardare Khouri negli occhi. — E l’arma non è ancora uscita. 


— Significa che abbiamo vinto? 
— Significa che non abbiamo ancora perso. Ma ti voglio su quella sedia. 


L'immagine della Mademoiselle era sparita, ma la sua voce senza corpo era 
rimasta, e suonava stranamente priva di echi, in quel corridoio claustrofobico. 


— Non vi servirà a niente. Non c’è un sistema della centrale di tiro che io 
non possa comandare, perciò la tua presenza è inutile. 


— Allora, perché tanto interesse a convincermi di non andare? 


La Mademoiselle non rispose. 


Superarono altre due paratie e raggiunsero la botola sul soffitto che portava 
alla centrale. Erano arrivate di corsa e il liquido attorno a loro impiegò 
qualche istante per tornare calmo. Volyova aggrottò la fronte. 


— È successo qualcosa — disse. 
— Cosa? 


— Non senti? Questo rumore. — Piegò la testa per ascoltare. — Sembra che 
arrivi dalla centrale di tiro. 


Adesso lo sentì anche Khouri. Era un suono metallico dal timbro acuto, come 
un’antica macchina da officina che fosse impazzita. 


— Che cos’è? 


— Non lo so. — Volyova s’interruppe, — Almeno, spero di non saperlo. 
Saliamo. 


Volyova sollevò il braccio e tirò la maniglia verso di sé. Quando la botola si 
aprì, una pioggia di fango si rovesciò sulle loro spalle. La scaletta si abbassò 
e il rumore metallico divenne più intenso. Era evidente che provenisse 
proprio dalla centrale di tiro. 


Le luci erano accese, ma la loro intensità variava, come se alcuni oggetti vi 
passassero davanti, bloccandone i raggi luminosi. Qualunque cosa fosse, si 
muoveva molto in fretta. 


— Ilia — gridò Khouri — non sono sicura che la situazione mi piaccia. 
— Iscriviti al mio club. 


Il braccialetto emise un trillo. Volyova si chinò a esaminarlo, quando un forte 
sussulto fece tremare l’intera struttura della nave. Entrambe scivolarono 
nell’acqua e finirono contro le pareti lucide del corridoio. Khouri cercò di 
rialzarsi, ma una piccola onda sismica di fango viscido la colpì. Finì a terra, 
per un attimo si trovò la bocca piena di quel liquame, le tornò in mente 


quando era recluta, su Finiscoeli, e l'avevano minacciata di farle mangiare gli 
escrementi. Volyova la prese per i gomiti e la sollevò in piedi. Khouri sputò il 
fango, ma il sapore schifoso le rimase nella bocca. 


Il braccialetto di Volyova aveva ripreso a urlare. 

— Che diavolo... 

— La navetta — disse Volyova. — l’abbiamo persa. 
— Cosa? 


— Voglio dire che è stata appena colpita. — Volyova tossì. Aveva la faccia 
bagnata; anche lei doveva avere assaggiato una buona dose di quel fango. — 
A quanto ho visto, l’arma gravitazionale non ha neppure dovuto spingerla 
via. Sono state le armi secondarie della nave a farlo, si sono puntate da sole 
contro la navetta. 


Sopra di loro, dalla centrale di tiro continuava a giungere un chiasso 
spaventoso. 


— Tu vuoi che io vada lassù, vero? 


Volyova annuì. — In questo momento, metterti al comando è la sola 
possibilità che ci rimane. Ma non preoccuparti. Ti accompagno io. 


— Ma sentila! — disse la Mademoiselle, ricomparsa all’improvviso. — 
Pronta a incaricare te di eseguire quello che non ha il fegato di fare lei. 


— O forse le mancano gli impianti — disse Khouri, ad alta voce. 
— Come? — chiese Volyova. 


— Niente — rispose lei, posando il piede sullo scalino più basso. — Dicevo a 
una vecchia amica di andare al diavolo. — Il piede scivolò sullo scalino 
sporco di fango. 


Al successivo tentativo, trovò un punto più stabile e salì anche con l’altro 
piede. Infilò la testa nel breve condotto di accesso alla centrale di tiro, non 


più di due metri più in alto. 


— Non riuscirai a sederti — disse la Mademoiselle. — Sono io che controllo 
quella sedia. Non appena metterai la testa nella sala, la perderai. 


— In questo caso, sarò lieta di vedere l’espressione della tua faccia. 


— Khouri, non hai ancora capito come stanno le cose? La perdita della tua 
testa sarà solo un inconveniente trascurabile. 


Adesso la sua testa era appena al di sotto del livello del pavimento. Vedeva la 
sedia giroscopica muoversi come una frusta all’interno della sala. La sedia 
non era progettata per quel genere di acrobazie. Khouri sentiva l’ozono dei 
motori sovraccarichi, che riempiva d’elettricità l’aria. 


— Volyova — gridò, in mezzo al chiasso — hai costruito tu questo impianto. 
Puoi togliere da sotto l’alimentazione della sedia? 


— L’alimentazione della sedia? Certo, ma a che ci serve? Ho bisogno che tu 
ti colleghi alla centrale di tiro. 


— Non devi tagliarla tutta... solo quanto basta a impedire che quella bastarda 
sì muova. 


Una breve pausa, durante la quale — Khouri s’immaginò — Volyova 
richiamava alla mente antichi schemi di collegamento. E probabilmente, nel 
corso del tempo, qualcosa di così volgare e funzionale come il cavo di 
alimentazione non doveva mai essere stato sostituito. 


— Be? — disse infine Volyova — qui sotto passa una linea di alimentazione. 
Penso che potrei tagliarla. 


Volyova si allontanò in fretta, camminando nella melma. Sembrava semplice, 
ma forse, pensò Khouri, Volyova doveva prima procurarsi uno strumento 
adatto e senza dubbio non c’era tempo. No, ricordò poi... Volyova ce l’aveva 
con sé. Quel piccolo laser che usava per prelevare campioni dal capitano 
Brannigan. Non lo lasciava mai. 


Passarono alcuni secondi tormentosi. Khouri continuava a pensare all’arma 


che usciva lentamente dalla nave ed entrava nel vuoto dello spazio. A quel 
punto doveva già avere preso di mira il bersaglio — Resurgam — e si stava 
caricando di energia per lanciare un impulso di morte gravitazionale. 


Sopra di lei, il rumore cessò bruscamente. 


Tutto era immobile, la luce era tornata a essere fissa. La sedia era ferma nel 
suo giroscopio. Come un trono imprigionato in una gabbia elegante. 


Volyova gridò: — Khouri, c’è un’alimentazione di riserva. La centrale di tiro 
può prendere energia di lì, se l’alimentazione principale viene a mancare. 
Significa che potresti non avere molto tempo per raggiungere la sedia... 


Khouri balzò all’interno della sala, uscendo dal foro nel pavimento. I sottili 
giroscopi d’acciaio sembravano più affilati di prima. Si mosse in fretta, 
passando a tastoni attraverso le linee di alimentazione, scavalcando i 
giroscopi. La sedia era ancora ferma, ma più lei si avvicinava, meno spazio 
avrebbe avuto a disposizione se l’apparato si fosse rimesso in moto. Se fosse 
successo ora, pensò, presto il meccanismo avrebbe avuto una nuova 
decorazione, una sostanza rossa e appiccicosa, coagulata. 


Poi si trovò sulla sedia. Abbassò la testa e quando chiuse la cintura di 
sicurezza, la postazione prese a ronzare e a scattare da una direzione all’altra. 
I giroscopi ruotarono attorno a lei, la sedia girò su se stessa, in alto e in basso, 
a sinistra e a destra, e Khouri perse il senso dell’orientamento. Il movimento 
rischiava di spezzarle il collo; tutte le volte che veniva sbattuta da una parte 
all’altra sentiva gli occhi scoppiare, ma il movimento era certamente meno 
violento di prima. 


“Vuole spaventarmi” pensò lei “ma non uccidermi. Non ancora” 
— Non cercare di collegarti — le disse la Mademoiselle. 
— Perché potrebbe rovinare il tuo piccolo piano? 


— Niente affatto. Posso ricordarti del Ladro di Stelle? È in agguato nella 
centrale. 


La sedia sobbalzava ancora, ma non così violentemente da impedire il 
pensiero conscio. 


— Forse il Ladro di Stelle te lo sei inventato tu per fare pressione su di me. 
— Allora, fa’ quello che vuoi. 


Khouri si fece calare l’elmetto sulla testa e non vide più il movimento 
vorticoso della camera. La sua mano rimaneva ferma sul comando 
dell’interfaccia. Le sarebbe bastata una lieve pressione per iniziare il 
collegamento. Chiudere il circuito che avrebbe fatto risucchiare la sua psiche 
nell’astrazione militare di dati che era nota come spazio delle armi. 


— Non puoi farlo, vero? — insistette la Mademoiselle. — Perché mi credi. 
Una volta aperto quel collegamento, è impossibile tornare indietro. 


Khouri aumentò la pressione e sentì il pulsante cedere, quasi fino a chiudere 
il contatto. Poi, o per qualche inconscio sussulto neuromuscolare o perché 
una parte di lei sapeva di doverlo fare, chiuse il contatto. L'ambiente della 
centrale di tiro si strinse attorno a lei, come era già successo nel corso delle 
mille simulazioni tattiche. 


Per primi giunsero i dati sensoriali. La percezione del suo corpo divenne 
nebulosa e s’allargò fino a comprendere lo sfioraluce e lo spazio circostante, 
e poi da una serie gerarchica di finestre che le mostravano la situazione 
tattico-strategica. Queste ultime si aggiornavano costantemente, per riportare 
i risultati delle rapide simulazioni in tempo reale e delle verifiche sulle 
ipotesi. 


Khouri assimilò tutto. 


Il cannone gravitazionale era immobile a qualche centinaio di metri dallo 
scafo. La sua prua aguzza era puntata nella direzione di volo, contro 
Resurgam, il suo orientamento teneva già conto, come sapeva Khouri, del 
leggero effetto relativistico di deviazione della luce causato dalla velocità 
moderata dello sfioraluce. Nei pressi del portello esterno da cui era uscita 
l’arma, la navetta aveva lasciato una scia nera che proseguiva lungo la 
chiglia. In quella zona c’erano stati dei danni; Khouri li percepiva attraverso 


il suo sistema sensoriale nella forma di piccole punture di spillo, che smetteva 
di avvertire man mano che entravano in azione i meccanismi di 
autoriparazione. 


I sensori di gravità intercettavano le onde gravitazionali che si irradiavano 
dall’arma. Per Khouri quella percezione aveva la forma di folate di vento, 
sempre più vicine tra loro, che le colpivano il viso. I buchi neri contenuti nel 
cannone gravitazionale acceleravano, correndo sempre più in fretta lungo il 
loro anello magnetico. 


Una qualche presenza si accorse di lei. Non dall’esterno della nave, ma 
dall’interno della centrale di tiro. 


— Il Ladro di Stelle sa che sei collegata — le spiegò la Mademoiselle. 


— Non c’è problema. — Khouri entrò nello spazio delle armi, infilando le 
mani virtuali nei guanti cibernetici. — Adesso mi collego con le difese della 
nave. Mi bastano pochi secondi. 


Ma c’era qualcosa che non andava. Le armi reagivano in modo diverso 
rispetto alle simulazioni, si rifiutavano di muoversi ai suoi comandi. Khouri 
ne comprese la ragione. Era in corso una battaglia per il loro controllo e lei si 
era semplicemente unita alla contesa. 


La Mademoiselle, o meglio il suo avatar, cercava di bloccare i cannoni della 
nave, per impedire che venissero puntati contro l’arma gravitazionale, che 
comunque era irraggiungibile, protetta da numerosi firewall. 


Ma chi — o che cosa — si opponeva alla Mademoiselle e cercava di 
interfacciarsi ai cannoni? Il Ladro di Stelle, naturalmente. Adesso anche 
Khouri sentiva la sua presenza. Enorme, potente, attento a mantenersi 
invisibile, a nascondere le proprie azioni dietro gli spostamenti dei dati di 
routine e pieno di astuzia. 


Per anni quella tattica aveva funzionato, e Volyova non s’era mai accorta 
della presenza dell’estraneo. Ma adesso il Ladro di Stelle era stato spinto 
all’imprudenza, ora era come un granchio costretto a correre da un 
nascondiglio all’altro a causa della marea che si ritirava. Non aveva nulla di 


sia pur lontanamente umano, non c’era alcun indizio che quella terza 
presenza nella centrale di tiro fosse qualcosa di così semplice come un’altra 
simulazione di personalità, scaricata al suo interno. Il Ladro di Stelle dava 
l’impressione di essere pura intelligenza, come se quella configurazione di 
dati fosse tutto quello che lui era stato in passato e tutto quello che sarebbe 
stato in futuro. 


Dava l’impressione di essere un vuoto, ma era un centro di nullità che in 
qualche modo aveva raggiunto un grado spaventoso di organizzazione. 


E lei pensava seriamente di unire le sue forze a quelle del Ladro di Stelle? 
Forse. Se fosse stato necessario per fermare la Mademoiselle. 


— Puoi ancora toglierti — le disse l’immagine. — Adesso è occupato. Non 
può sprecare energie per invaderti. Ma tra un momento non sarà più così. 


Adesso Khouri era riuscita finalmente a impadronirsi del sistema di 
puntamento, anche se le armi si muovevano con una lentezza esasperante. 
Puntò il bersaglio contro il cannone gravitazionale e ne chiuse l’intera massa 
in una sfera potenziale di distruzione. Ora le sarebbe stato sufficiente che la 
Mademoiselle perdesse il controllo delle armi, anche solo per un 
microsecondo. 


Sentì che le armi passavano sotto il suo controllo. Khouri — o meglio Khouri 
e il Ladro di Stelle — pareva avere vinto. 


— Non farlo, Khouri. Non sai cosa c’è in ballo. 
— Allora, fammelo sapere, cagna. Dimmi cosa c’è di tanto importante. 


L’arma della ridotta si stava allontanando dalla nave, segno certo che la 
Mademoiselle era preoccupata per la sua integrità. Gli impulsi di radiazione 
gravitazionale erano sempre più frequenti, e ormai si susseguivano troppo 
rapidamente perché si potessero distinguere l’uno dall’altro. Impossibile 
capire quanto tempo ci volesse ancora, prima che l’arma fosse pronta a 
colpire, ma Khouri sospettava che fosse solo questione di pochi secondi. 


— Ascolta — disse la Mademoiselle. — Vuoi la verità, Khouri? 
— Proprio così. 
— Allora, preparati a una sorpresa. Adesso saprai tutto. 


E poi — dopo che si era da poco abituata a essere risucchiata nello spazio delle 
armi — si sentì risucchiare in un luogo del tutto diverso. A lasciarla perplessa 
era il fatto che tutta quell’esperienza le parve essere una parte di lei che fino a 
quel momento aveva del tutto ignorato. 


Frano su un campo di battaglia, circondati da tende-bolla mimetiche, del tipo 
che si usava per gli ospedali da campo o per le postazioni di comando 
avanzate. Il cielo, al di sopra del piccolo insediamento, era azzurro, solcato di 
nuvole, ma pieno di strisce di vapori che si mescolavano tra loro, come se un 
calamaro grosso come l’orizzonte avesse sparso le viscere nella stratosfera. A 
creare le scie e a correre in mezzo a esse c'erano numerosi jet dalle ali a 
delta. A quota più bassa si scorgevano dirigibili-droni e, ancor più sotto, 
elicotteri dalla cabina a forma di bulbo, hovercraft e trasporti a ruota che 
passavano accanto alle tende, fermandosi di tanto in tanto per scaricare 
soldati, barelle o robot armati. 


Su un lato dell’insediamento c’era un prato coperto di erba bruciacchiata, 
dove sei aerei da carico privi di finestrini erano fermi. La parte alta della 
fusoliera aveva il colore marrone del terreno, i portelli di carico erano aperti 
per l’ispezione. 


Khouri sentì il suo corpo saltare a terra e i piedi affondare nell’erba. 
Indossava una tenuta camaleonte da fatica, che al momento era a macchie 
kaki e marrone. Impugnava un’arma leggera, a proiettile, con il calcio di 
metallo sagomato, in modo che si adattasse alla sua mano. Portava l’elmetto, 
con un monocolo a 2D attaccato al profilo che proiettava la mappa a 
infrarossi della zona di battaglia, trasmessa da uno dei dirigibili. 


— Da questa parte, prego. 


Un uomo della polizia militare le indicò una delle tende. All’interno, un 
aiutante di campo le prese il fucile, gli applicò un chip di identità e lo mise in 


una rastrelliera con altre otto armi, la cui potenza di fuoco variava da quelle 
leggere come la sua ai lanciagranate e a un pericoloso lanciarazzi da spalla, di 
quelli che lei preferiva non usare, a meno che il nemico non fosse a un 
continente di distanza. 


La mappa trasmessa dal dirigibile si annebbiò e poi svanì, bloccata dal campo 
di sicurezza che circondava la tenda. Sollevò la mano, adesso libera, alzò il 
monocolo e con lo stesso movimento spostò una ciocca di capelli. 


— Da questa parte, Khouri. 


L’accompagnarono in fondo alla tenda, in un’area suddivisa in varie camere e 
la fecero passare per una sala piena di cuccette, feriti e medici robot che 
ronzavano e si curvavano sui pazienti come cigni meccanizzati di colore 
verde. Dall’esterno giunse il fischio dei jet, seguito da una serie di 
detonazioni, ma all’interno della tenda nessuno parve accorgersi 
dell’accaduto. 


Alla fine si trovò in una piccola stanza quadrata, arredata solo con una 
scrivania. 


Alle pareti era appesa la bandiera transnazionale della Coalizione del Nord e 
sul tavolo c’era un grosso mappamondo di Finiscoeli, con la montatura in 
bronzo. 


In quel momento, il globo era impostato sulla visualizzazione dei dati 
geologici e mostrava solo la struttura e i tipi di terreno, anziché i confini 
politici per cui le fazioni lottavano. Ma Khouri non gli prestò attenzione, era 
talmente concentrata sulla persona seduta alla scrivania, che portava i capelli 
neri pettinati all’indietro e lucidi di brillantina, indossava la tenuta militare 
completa, divisa oliva con i bottoni di metallo e le spalline dorate e un 
cospicuo schieramento di medaglie della Coalizione sul petto. 


— Mi dispiace — disse Fazil — che sia andata così. Ma ora che sei qui... — 
Le indicò la sedia. — Accomodati, dobbiamo parlare. E con una certa 
urgenza, vedo. 


Khouri aveva vaghi flash, come un ricordo che tentasse di affiorare su un 


altro luogo. Una camera dalle pareti di metallo, con una sedia giroscopica, ma 
anche se c’era qualcosa, in quell’immagine, che la innervosiva, come se il 
tempo fosse prezioso, le pareva irreale, rispetto al presente costituito da 
quella stanza nella tenda-bolla. 


Era Fazil ad assorbire tutta la sua attenzione. Era esattamente come lo 
ricordava — lo ricordava da dove? si chiese — anche se sulla sua guancia c’era 
una cicatrice che non gli aveva mai visto e si era fatto crescere i baffi, o forse 
li portava in modo diverso. Sembravano più fitti, gli aveva permesso di 
crescere, da pochi millimetri a qualche centimetro, tanto che adesso gli 
scendevano ai lati delle labbra, dandogli l’aria di una persona in cerca di guai. 


Khouri fece come le aveva detto Fazil e si accomodò su una seggiola 
pieghevole. 


— La Mademoiselle era preoccupata che si potesse arrivare a questo — disse 
Fazil. — Perciò ha adottato talune precauzioni. Mentre eri ancora su 
Yellowstone ti ha impiantato alcune memorie ad accesso bloccato. Erano 
predisposte in modo da attivarsi — da divenire accessibili alla tua mente 
cosciente — solo quando fosse stato realmente necessario. 


Allungò il braccio verso il globo e lo fece ruotare in fretta su se stesso, per 
poi fermarlo bruscamente. 


— In realtà — riprese — il procedimento di liberazione di quei ricordi è 
iniziato qualche tempo fa. Sai il mal di testa in ascensore? 


Khouri era ancora alla ricerca di qualche punto fermo, di qualche realtà 
oggettiva di cui potersi fidare. 


— Qui dove siamo? 


— È stata predisposta questa collocazione solo per comodità — disse Fazil. 
— Un ambiente costituito da ricordi realmente esistenti nella tua memoria di 
cui la Mademoiselle era a conoscenza e che le sono parsi utili. Questo luogo, 
per esempio, non ti ricorda la prima volta che ci siamo visti, cara? Nell’unità 
operativa sulla Collina 78. 


Durante la campagna nelle province centrali, prima della seconda offensiva 
nella penisola rossa? Ti avevano mandato da me perché mi occorreva una 
persona da infiltrare, una persona che conoscesse i settori della Coalizione del 
Sud non ancora protetti. 


Si accarezzò un baffo e fece di nuovo girare il globo. — Naturalmente — 
riprese — non ti ho — o meglio non ti ha — fatto venire qui soltanto per una 
rimpatriata. No, il semplice fatto che ti sia stato dato l’accesso a questi ricordi 
significa che occorre rivelarti alcune verità. La domanda è se sei pronta ad 
accoglierle. 


— Certo che lo sono... 


Khouri s’interruppe. Le parole di Fazil erano prive di senso, ma lei era 
preoccupata dall’immagine dell’altro luogo, della sedia nella sala di metallo. 
Aveva l’impressione che laggiù rimanesse qualcosa di irrisolto, o che forse 
era in corso di soluzione proprio in quel momento. Sentiva che, dovunque 
fosse situata quella sala, lei avrebbe dovuto trovarsi laggiù, ad aggiungere il 
suo peso alla lotta. E, di qualunque lotta si trattasse, aveva l’impressione che 
non rimanesse molto tempo, certamente non abbastanza per quella 
diversione. 


— Oh, non devi preoccuparti — le assicurò Fazil, che, a quanto pareva, le 
leggeva nella mente. — Niente di tutto questo sta davvero avvenendo nel 
tempo reale: neppure nel tempo accelerato della centrale di tiro. Non ti è mai 
successo che qualcuno ti svegliasse bruscamente da un sogno, ma che in 
qualche modo le sue azioni facessero parte della storia che stavi sognando, 
ancora prima che ti svegliassi realmente? Sai cosa intendo dire: sogni di 
cadere in mare da una nave perché il tuo cane ti ha leccato la faccia per 
svegliarti. Eppure, nel sogno, tu sei sempre stata su quella nave. 


S’interruppe. — È la memoria, Khouri. Sono ricordi che si depositano 
istantaneamente. Il sogno sembrava vero, ma si è creato in un istante, quello 
in cui il cane ti ha leccato la faccia. Tu V’hai poi costruito andando 
all’indietro. Non hai mai vissuto quel sogno. E lo stesso avviene per questi 
ricordi. 


Con il riferimento alla centrale di tiro da parte di Fazil, quel nome si 


cristallizzò nella mente di Khouri. Ancor più di prima sentiva di dover essere 
laggiù, a prendere parte alla lotta. I particolari ancora le sfuggivano, ma le 
sembrava importantissimo ritornarvi. 


— La Mademoiselle — continuò Fazil — avrebbe potuto scegliere dal tuo 
passato qualsiasi altro luogo d’incontro, oppure fabbricarne uno del tutto 
nuovo. Ma sentiva che, in qualche modo, sarebbe stato preferibile un luogo 
dove la discussione di questioni militari sembrasse naturale. 


— Questioni militari? 
— Guerra, per la precisione. 


Fazil sorrise e gli angoli dei suoi baffi si alzarono leggermente, come 
nell’illustrazione delle tecniche di costruzione di un ponte. 


Riprese: — Ma non si tratta di una guerra di cui tu possa avere letto. Temo 
che risalga a tempi troppo antichi per questo. — Si alzò improvvisamente, si 
soffermò per un istante a lisciarsi la divisa, a sistemarsi il cinturone. — 
Potrebbe essere utile passare in sala riunioni, penso. 
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La sala riunioni dove Fazil l’accompagnò era diversa da quelle in cui era stata 
nel suo passato. Chiaramente, era troppo grande perché la tenda-bolla potesse 
contenerla; attorno alle pareti della stanza c’era una passerella con la 
ringhiera di metallo. Al centro, un'immagine copriva l’intero pavimento, per 
un’estensione di circa venti metri. 


Quello che stava vedendo era una mappa dell’intera galassia. Ma anche se 
Khouri aveva esperienza di molti tipi di proiettori, nessuno di essi avrebbe 
potuto mostrare quel che adesso le stava davanti. 


A rendere irreale la proiezione c’era un semplice fatto. Era possibile vedere 
fin nei dettagli a una a una ogni stella della galassia, dalla più fredda, la nana 
rossa a malapena capace di effettuare la fusione, alla più luminosa, la iper- 
gigante incandescente dalla breve vita. 


E non c’era soltanto il fatto che poteva soffermarsi su ogni stella. Khouri 
poteva comprendere l’intera galassia con un colpo d’occhio, coglierla nella 
sua completezza. 


Si mise a contare le stelle. 


Ce n’erano 466.311.922.811. Mentre lei guardava, una delle supergiganti 
azzurre esplose in supernova e Khouri si affrettò ad abbassare il conteggio di 
una unità. 


— È solo un trucco — disse Fazil. — Una codifica. Ci sono più stelle nella 
galassia che cellule nel cervello umano; per comprenderle tutte, occorrerebbe 
utilizzare una proporzione enorme dei tuoi collegamenti mnemonici. Ciò non 
toglie però che non si possa simulare la sensazione di onniscienza, 
naturalmente. 


In effetti, quella rappresentazione era troppo dettagliata perché potesse essere 
realmente una mappa. Era evidente che si trattasse di percezione mentale. 
Non solo a ciascuna stella erano state attribuite le caratteristiche che le erano 
proprie — colore, dimensione, luminosità, posizione e velocità — ma erano 
anche state rappresentate le regioni di formazione dei corpi celesti, veli di gas 
in condensazione, simili a riccioli di nebbia luminosa, che racchiudevano le 
scintille, progressivamente sempre più calde, dei soli in embrione. 


C’erano astri di recente formazione circondati da dischi di materiale 
protoplanetario — deve Khouri si prendeva la briga di cercarle — sistemi 
planetari che giravano intorno al loro sole come microscopici meccanismi a 
orologeria, a una velocità enormemente accelerata. 


C'erano anche stelle antichissime che avevano lanciate nelle spazio gusci 
della loro fotosfera, arricchendo così il sottile medium interstellare: la 
fondamentale riserva di protoplasma da cui sarebbero state infine create le 
future generazioni di stelle, mondi e culture. 


C'erano i resti regolari o irregolari delle supernove, che si raffreddavano a 
mano a mano che si allargavano e che spargevano la loro energia nel medium 
interstellare. A volte, nel cuore di una di quelle morti stellari, si vedeva una 
pulsar di nuova formazione che emetteva impulsi radio con precisione 
statuaria, ma in costante rallentamento, come gli orologi di un palazzo 
imperiale dimenticato, che, dopo essere stati caricati un’ultima volta, 
continuavano a ticchettare fino alla morte, fino a che cioè l’intervallo di 
tempo tra un ticchettio e l’altro si fosse allungato sempre più, tendendo verso 
un’eternità di gelo. 


Nel cuore di alcuni di quei resti c'erano dei buchi neri; uno enorme, anche se 
dormiente, si trovava nel centro della galassia, circondato da una squadra di 
stelle ormai condannate, che prima e poi si sarebbero avviate lungo il 
percorse a spirale che portava all’annullamento e avrebbero prodotto 
un’apocalittica esplosione di raggi X. 


Ma in quella galassia non c’era solo l’astrofisica. Quasi che un nuovo strato 
di ricordi fosse stato posate silenziosamente sui precedenti, Khouri si accorse 
di sapere anche altre cose. Che la galassia brulicava di vita. Un milione di 
culture erano apparse in modo pseudocasuale. 


Anche se questo era il passato. Il profondo, lontano passato. 


— In effetti — spiegò Fazil — siamo a circa un miliardo di anni fa. Se 
consideri che l’universo ha un’età quindici volte superiore, è una grossa fetta 
di tempo, soprattutto sulla scala temporale galattica. 


Si era appoggiato alla ringhiera vicino a lei, sembravano una coppia che si era 
fermata a fissare il proprio riflesso in un laghetto buio, cosparso di briciole 
per le anatre. 


— Per darti un punto di riferimento — continuò — l’umanità ancora non 
esisteva. 


In effetti non esistevano neppure i dinosauri. Le prime attestazioni risalgono a 
meno di duecento milioni di anni fa, un tempo che è la quinta parte di quello 
di cui ci occupiamo. No, siamo ancora nella profondità del Precambriano. 
Sulla Terra c’era la vita, ma ancora non avevano fatto la loro comparsa gli 
organismi pluricellulari. Tutt'al più potevi trovare qualche spugna, se eri 
fortunata. — Tornò a guardare la rappresentazione della galassia. — Ma in 
altre parti non era così. 


Il milione di culture — sarebbe stata in grado di indicarne con precisione il 
numero, ma all’improvviso le era parsa una pedanteria infantile soffermarsi 
su quei particolari, come quando si dice la propria età specificando anche i 
mesi — non erano sorte tutte nello stesso tempo e non tutte erano durate lo 
stesso periodo. 


Secondo Fazil — anche se lei lo aveva già capito — la galassia aveva raggiunto 
lo stato occorrente perché le culture intelligenti cominciassero a sorgere oltre 
quattro miliardi di anni fa. E una volta raggiunto quel punto di minima 
maturità galattica, le culture non erano apparse tutte all’unisono. 


Fra stata una comparsa progressiva dell’intelligenza, ma alcune culture erano 
sorte su mondi dove, per una ragione o per l’altra, il passo dell’evoluzione era 
più lento della norma, o si erano verificate una quota di estinzioni 
catastrofiche superiore alla media. 


Ma alla fine — due o tre miliardi di anni dopo che la vita era sorta sui loro 


pianeti natali — alcune di quelle culture erano arrivate al volo spaziale. 
Raggiunto quel livello, gran parte delle culture si espanse rapidamente nella 
galassia, anche se c’era sempre qualche sedentario che preferiva colonizzare 
solo il proprio sistema solare, o a volte anche solo il proprio ambiente 
circumplanetario. 


In generale il passo dell’espansione era rapido, con un tasso di allargamento 
compreso tra un decimo e un centesimo della velocità della luce. Potrebbe 
sembrare un fenomeno lento, ma in realtà era una velocità da capogiro, visto 
che la galassia aveva miliardi di anni d’età e una larghezza di soli centomila 
anni luce. 


Se non avesse trovato ostacoli, una qualunque di quelle civiltà capaci di 
viaggiare nello spazio avrebbe potuto dominare l’intera galassia nel tempo 
trascurabilissimo di qualche decina di milioni di anni. E forse, se fosse 
successo così — un dominio pulito e imperialistico da parte di una sola 
potenza — le cose sarebbero andate in modo molto diverso. 


Invece, la prima cultura apparteneva all’estremo più basso della velocità di 
sviluppo e si era scontrata con l’onda di espansione di un secondo, più 
giovane arrivista. E anche se più giovane, la seconda civiltà non era 
tecnologicamente inferiore alla prima, né meno capace di ricorrere 
all’aggressività quando era necessario. 


Scoppiò allora quella che, per mancanza di un termine migliore, si potrebbe 
descrivere come una guerra galattica, un conflitto che esplose 
improvvisamente nella regione dove quei due imperi in crescita si erano 
scontrati per distruggersi tra loro come due immense seghe circolari. 


Presto altre culture in ascesa vennero coinvolte nel conflitto. Alla fine, in una 
misura più o meno grande, varie migliaia di civiltà capaci di viaggiare nello 
spazio finirono nella mischia. C’erano molti nomi con cui venne indicato il 
conflitto, nelle varie principali lingue dei combattenti. Alcuni di quelli non 
poterono essere tradotti con espressioni che avessero significato per la specie 
umana. 


Ma molte culture la chiamarono con un nome che avrebbe potuto essere 
tradotto, entro le approssimazioni della comunicazione tra le specie, come la 


Guerra dell’ Alba. 


Fra una guerra estesa all’intera galassia (e alle due più piccole galassie 
satellite che orbitano attorno alla Via Lattea), una guerra che consumò non 
solo pianeti, ma interi sistemi solari, intere costellazioni di stelle, interi bracci 
della spirale. 


Khouri sapeva che le testimonianze di quel periodo erano visibili ancora 
adesso, se si sapeva dove guardare. In alcune regioni della galassia c'erano 
anomale concentrazioni di stelle morte, e c’erano stelle ancora attive 
collocate secondo strani allineamenti, mute testimoni di combattimenti estesi 
interi anni luce. 


Cerano regioni vuote dove ci sarebbero dovute essere le stelle, e stelle che, 
secondo le note dinamiche della formazione dei sistemi solari, avrebbero 
dovuto possedere pianeti, ma che invece ne erano prive: vi rimanevano solo 
frammenti ormai freddi. 


La Guerra dell’ Alba era durata un periodo lunghissimo, più lungo della scala 
temporale dell’evoluzione delle stelle più calde. Ma in relazione all’intera 
galassia, era stato misericordiosamente breve: lo spasmo di una 
trasformazione. 


Era possibile che nessuna cultura ne emergesse intatta, che nessuno dei 
giocatori entrati nella Guerra dell’Alba ne uscisse realmente vittorioso o 
sconfitto. La durata della guerra, anche se breve da punto di vista della 
galassia, fu comunque orrendamente lunga se paragonata alla scala di 
esistenza delle specie. 


E certamente lo fu abbastanza perché le specie si autoevolvessero, si 
frammentassero, si fondessero o assimilassero tra di loro, si ricostruissero in 
modo irriconoscibile, o anche passassero da un substrato di supporto vita 
organico a uno meccanico. Alcune avevamo persino compiuto il viaggio 
completo, andata e ritorno, divenendo macchine e poi ritornando a un 
supporto organico quando si rendeva necessario. 


Altre si erano sublimate ed erano svanite del tutto dal teatro della guerra. 
Altre ancora avevano convertito in dati la loro essenza e trovato 


un’archiviazione immortale in matrici di computer accuratamente nascoste. 
Molte si erano autoimmolate. 


Eppure, dopo il conflitto, una sola cultura ne era emersa più forte delle altre. 
Forse si era trattato di un piccolo giocatore locale che era sfuggito al grosso 
della guerra e che era salito alla supremazia in mezzo alle rovine. O forse era 
il risultato di una fusione, una coalizione di diverse specie stanche della 
battaglia. Non aveva importanza, ed essa stessa probabilmente non aveva dati 
sicuri sulla sua origine. 


Fra, almeno a quell’epoca, una specie ibrida, chimerico-meccanica, che 
conservava qualche caratteristica residua dei vertebrati. Non si era 
preoccupata di dare a se stessa un nome. 


— Inogni caso — disse Fazil — ne ebbe uno, che le piacesse o no. 


Khouri guardò il marito. Mentre le raccontava la storia della Guerra 
dell’ Alba, lei era giunta quasi a capire dove si trovava in realtà e quanto 
quella situazione fosse assurda. Quel che Fazil aveva detto della 
Mademoiselle si era finalmente collegato a qualche scheggia del vero 
presente che ancora indugiava nel suo cervello. 


Adesso Khouri ricordava chiaramente la centrale di tiro e sapeva che il luogo 
in cui credeva di trovarsi, quel frammento ricostruito del suo passato, era solo 
un interludio senza tempo. E che a parlarle non era veramente Fazil, anche se 
— essendo stato rimesso in vita dai suoi ricordi — era reale come il Fazil del 
suo passato. 


— Qual era? — chiese. 


Fazil attese un istante, prima di rispondere, e poi parlò con una gravità quasi 
teatrale: — Gli Inibitori. Per un’ottima ragione che presto ti sarà chiara. 


Gliela disse e Khouri capì tutto. La conoscenza la colpì come un maglio, 
vasta e impassibile come un ghiacciaio, come qualcosa che non si sarebbe più 
potuto dimenticare. E capì anche un’altra cosa, che era — supponeva lei — lo 
scopo di tutto quell’interludio. Capì perché Sylveste doveva morire. 


E perché, anche se fosse stata necessaria la distruzione di un pianeta per 
essere certi della sua morte, quel prezzo da pagare era del tutto ragionevole. 


Le guardie arrivarono proprio mentre Sylveste cadeva in un sonno leggero, 
esausto dopo l’ultima operazione. 


— Sveglia, dormiglione — disse il più alto dei due, un uomo massiccio con 
folti baffi grigi. 


— Perché siete venuti? 


— Non vorrai mica rovinarti la sorpresa? — chiese l’altra guardia, un 
individuo dall’aria volpina che imbracciava un fucile. 


La strada che gli fecero percorrere era chiaramente stata scelta per fargli 
perdere l’orientamento, le svolte erano troppo frequenti per essere casuali. É 
in breve tempo i suoi due accompagnatori riuscirono nel loro scopo di 
confonderlo. 


Il settore dove arrivarono non gli era familiare. O era una vecchia parte di 
Mantell ricostruita in modo massiccio dagli uomini di Sluka, o un nuovo 
gruppo di tunnel scavati dopo l’occupazione. Per un momento si chiese se 
non intendessero trasferirlo in modo permanente in un’altra cella, ma questo 
sembrava improbabile, visto che non avevano preso il suo cambio di vestiti e 
le lenzuola erano state sostituite poco prima dell’arrivo dei due. 


Falkender aveva accennato alla possibilità che la sua situazione mutasse, a 
causa dei visitatori a cui aveva fatto riferimento, e forse c’era stata 
un’improvvisa revisione nel piano. 


Ma, come presto comprese, il piano non era affatto cambiato. 


La stanza dove lo lasciarono era altrettanto spartana che la sua, un perfetto 
duplicato, fino alla parete spoglia e al timer per la consegna del cibo, con la 
stessa opprimente impressione che le pareti fossero infinitamente spesse e si 
spingessero a un livello incommensurabile nelle interiora della montagna. 


Il locale era a tal punto simile, in effetti, che per un attimo si chiese se i suoi 


sensi non lo avessero ingannato, e le guardie non si fossero limitate a fargli 
fare un giro che alla fine lo aveva riportato al luogo in cui era imprigionato. 
Le credeva capaci di questo e altro, ma in fin dei conti aveva fatto un po’ di 
movimento. 


Non appena ebbe osservato tutto il contenuto della stanza, però, comprese 
che non era la sua. Pascale sedeva sul letto e quando alzò la testa era 
altrettanto sorpresa quanto lui. 


— Avete un’ora — disse la guardia baffuta, toccando la spalla del compagno. 
Poi chiuse la porta. Sylveste era già entrato senza aspettare il loro permesso. 


L'ultima volta che l’aveva vista, Pascale indossava il vestito da sposa; i suoi 
capelli erano pettinati in forma di brillanti onde rosse, e le entoptiche la 
circondavano come un esercito di fate al seguito. Ma adesso quella immagine 
gli pareva un sogno. 


Portava una tuta da fatica, umile e priva di forma come quella indossata da 
Sylveste. I capelli erano un caschetto nero opaco, aveva gli occhi arrossati 
dalla mancanza di sonno o dalla tensione o forse da tutt’e due. 


Pascale sembrava più piccola e più magra di come la ricordava, forse perché 
era piegata in avanti, con i piedi nudi incrociati sotto le gambe, e la stanza 
sembrava troppo bianca e troppo grande per lei. 


Sylveste non ricordava di averla mai vista più bella e più fragile; e non aveva 
mai avuto tante difficoltà come ora a credere che era sua moglie. Ripensò alla 
notte del colpo di stato, quando Pascale aveva atteso all’interno dello scavo, 
con le sue domande pazienti e profonde. Domande che più tardi avrebbero 
aperto una ferita che sarebbe arrivata fino al centro di quello che lui era, di 
quello che aveva fatto e di quello che era capace di fare. Pareva strano che 
una serie di avvenimenti li avesse portati a riunirsi in quella stanza solitaria. 


— Continuavano a dirmi che eri viva — le spiegò. — Ma temo di non avere 
mai realmente creduto alle loro parole. 


— Mi hanno detto che eri rimasto ferito — rispose Pascale, a bassa voce, 


come se non osasse infrangere un sogno parlando a voce alta. — Non hanno 
voluto dirmi la gravità delle ferite... e io non volevo fare troppe domande, nel 
caso mi avessero detto la verità. 


— Mi hanno accecato — rispose Sylveste, toccandosi la superficie dura degli 
occhi; la prima volta che lo faceva, dopo essere stato nelle mani del chirurgo. 
Invece della piccola supernova di dolore a cui si era abituato, c’era solo una 
vaga nebbia di fastidio che svanì non appena tolse le dita. 


— Ma adesso riesci a vedere? 
— Sì. E a dire il vero sei l’unica cosa per cui sia valsa la pena riavere la vista. 


E allora Pascale si alzò dal letto e scivolò tra le sue braccia e gli strinse una 
gamba tra le sue. Sylveste sentì la sua leggerezza e delicatezza. Esitava a 
restituirle l’ abbraccio per paura di schiacciarla. 


Tuttavia, l’attirò a sé, e lei lo abbracciò ancor più strettamente. Pascale 
sembrava altrettanto timorosa di causargli dei danni, come se ciascuno di loro 
fosse un fantasma, incerto della realtà dell’altro. 


Si tennero stretti per quelle che parvero molte più ore di quante fossero loro 
concesse, non perché il tempo avesse rallentato il suo corso, ma perché non 
aveva importanza, era sospeso, e pareva che potesse essere tenuto fermo in 
quel modo da un semplice atto di volontà. 


Sylveste assaporò la visione del viso di Pascale. Gli occhi della donna 
trovarono qualcosa di umano anche in quelli meccanici che la stavano 
osservando. C’era stato un tempo in cui Pascale non aveva il coraggio di 
guardarlo in viso, tanto meno di fissarlo negli occhi, ma quel periodo era 
finito da tempo. E per Sylveste non era mai stato difficile posare lo sguardo 
su Pascale, dato che lei non si accorgeva di essere osservata. Adesso, però, 
avrebbe preferito che se ne accorgesse; avrebbe voluto darle il piacere di 
sapere che la trovava inebriante. 


Presto si baciarono e poi si sedettero goffamente sul letto. Un attimo più tardi 
si erano liberati delle loro tute di Mantell e le avevano lasciate cadere a terra. 


Per un momento, Sylveste si chiese se non fossero osservati. Era possibile, 
Anzi, probabile. Ma sembrava anche possibile non badare alla cosa. Per il 
momento, finché fosse durata quell’ora, lui e Pascale erano assolutamente 
soli; le pareti della stanza erano davvero infinite, quell’angolo era l’unico 
luogo esistente in tutto l’universo. 


Non era la prima volta che lui e Pascale facevano l’amore, anche se le 
occasioni precedenti erano state abbastanza rare, le poche volte che avevano 
avuto a disposizione un po’ di privacy. Ma adesso che erano sposati, pensò 
Sylveste, non c’era più bisogno di sotterfugi. Eppure, ora che lo facevano di 
nuovo, e ancora una volta s’impadronivano della poca intimità che avevano a 
disposizione, Sylveste provava un senso di colpa. 


Per vario tempo se ne domandò la ragione. Alla fine, mentre erano distesi 
l’uno a fianco dell’altra con la guancia contro il suo petto morbido, ne 
comprese la ragione. 


Perché c’erano tante cose di cui parlare, e invece avevano perso tempo nella 
febbricitante archeologia dei loro corpi. Eppure, così doveva essere, e 
Sylveste lo sapeva. 


— Mi dispiace che i minuti siano così limitati — disse, quando la sua 
nozione del tempo ritornò alla normalità e cominciò a chiedersi quanto fosse 
rimasto dell’ora concessa. 


— L'ultima volta che ci siamo parlati — disse Pascale — mi raccontavi 
qualcosa. 


— A proposito di Carine Lefevre, certo. Una cosa che dovevo dirti, capisci? 
Sembra ridicolo, ma pensavo di essere in punto di morte. Dovevo dirlo a te, 
dirlo a tutti. 


L’avevo tenuto dentro di me per troppi anni. 


La coscia di Pascale era una pressione fresca contro la sua. Lei gli passò la 
mano sul petto, come per tracciarne la mappa. — Qualunque cosa sia 
successa laggiù, né io né altri possiamo sognarci di giudicarti. 


— È stata codardia. 


— No, niente affatto. Soltanto istinto. Eri nel posto più terrificante 
dell’universo, Dan, non scordarlo. Philip Lascaille c’è andato senza una 
trasformazione dei Giocolieri, e guarda cosa gli è successo. Che tu abbia 
mantenuto la ragione è stato un successo. La follia ti sarebbe costata uno 
sforzo molto minore. 


— Carine poteva vivere. Diavolo, anche lasciarla a morire come ho fatto io... 
anche quello sarebbe stato accettabile se avessi avuto il coraggio di dire la 
verità, al mio ritorno. Sarebbe stata una sorta di espiazione. Dio sa che 
meritava qualcosa di meglio che le mie menzogne, anche dopo che l’ho 
uccisa. 


— Non l’hai uccisa tu. L’ha uccisa la Cortina. 
— Non sono sicuro neppure di questo. 
— Come? 


Si girò sul fianco e per qualche momento rimase in silenzio, per osservare 
Pascale. 


In precedenza, i suoi occhi avrebbero potuto registrare la sua immagine e 
fissarla per l’eternità. Ma quell’opzione non funzionava più. 


— Quel che voglio dire — riprese poi — è che non so neppure se sia morta 
davvero, laggiù. Voglio dire, se sia morta subito. Dopotutto, sono 
sopravvissuto, pur essendo stato io quello che ha perso la trasformazione dei 
Giocolieri. Le sue possibilità di salvezza dovevano essere superiori alle mie, 
anche se non di molto. Ma se si fosse salvata come mi sono salvato io? Se 
avesse trovato il modo di rimanere in vita, ma non fosse riuscita a 
comunicare con me? Sicuramente sarebbe arrivata dall’altra parte della 
Cortina, prima che io fossi tornato. Quando ho riparato lo sfioraluce, non ho 
pensato a cercarla. Non mi è neppure venuto in mente che potesse essere 
viva. 


— Per un buon motivo — gli rispose Pascale. — Perché non lo era. Adesso 


puoi mettere in dubbio quello che hai fatto, ma a quell’epoca l’intuito ti ha 
detto che era morta. Se non fosse morta, avrebbe trovato il modo di 
contattarti. 


— Questo non lo so, e non lo potrò mai sapere. 
— Allora, smettila di pensarci. Altrimenti non sfuggirai più al passato. 


— Ascolta — disse Sylveste, pensando a qualcosa che gli aveva detto 
Falkender. 


— Hai mai parlato a qualcun altro, oltre alle guardie? Sluka, per esempio, o 
una come lei. 


— Sluka? 


— La donna che ci tiene prigionieri. — Con un senso di vuoto, comprese che 
non le avevano detto nulla. — Non c’è tempo per spiegarti più 
dell’essenziale. La gente che ha ucciso tuo padre fa parte degli Imondazionisti 
del Vero Cammino, a quanto ho capito, o almeno di una derivazione del 
movimento. Siamo a Mantell. 


— Sapevo che non poteva essere Cuvier. 
— Sì, e da quanto mi hanno detto, Cuvier deve essere stata attaccata. 


Evitò di dirle il resto, ossia che probabilmente la città era inabitabile, almeno 
al di sopra del livello del suolo. Non c’era bisogno che Pascale lo sapesse, 
almeno per il momento, dato che era il solo posto che conoscesse bene. 


Riprese: — Non so bene chi comandi adesso a Cuvier, se gente fedele a tuo 
padre o un gruppo rivale del Vero Cammino. Da come parla Sluka, tuo padre 
non l’ha esattamente accolta a braccia aperte, quando si è impadronito di 
Cuvier. Pare che tra loro ci fosse un’ostilità sufficiente a portare al suo 
assassinio. 


— Un periodo piuttosto lungo, per tenere un rancore. 


— Perciò, Sluka potrebbe non essere la persona più stabile dell’intero 


pianeta. In realtà, non credo che tra i suoi piani ci fosse quello di catturarci, 
ma adesso che siamo nelle sue mani, non sa bene che cosa fare di noi. 
Chiaramente, il nostro valore potenziale è troppo alto per perderci, ma 
intanto... — S’interruppe. — In ogni caso, la situazione potrebbe mutare, 
l’uomo che ha riparato i miei occhi ha parlato di alcuni visitatori che 
potrebbero cambiare le cose. 


— Chi sono? 
— Melo sono chiesto anch’io. È tutto quello che so. 
— Si è tentati di fare delle ipotesi. Non ti pare? 


— Se c’è qualcosa che può cambiare la situazione su Resurgam, è l’arrivo di 
un gruppo di Ultra. 


— È un po’ presto perché Remilliod sia di ritorno. 


Sylveste annuì. — Se c’è davvero una nave in arrivo, puoi scommettere che 
non è Remilliod. Ma chi altri potrebbe voler commerciare con noi? 


— Forse non è il commercio a spingerli a venire qui — suggerì lei. 


Forse era un segno di arroganza, ma Volyova era fisicamente incapace di 
lasciare il suo lavoro a qualcun altro, per quanto l’alternativa sembrasse 
assurda. Era del tutto felice — se felice era la parola giusta — di lasciare che 
Khouri sedesse nella centrale di tiro e facesse del suo meglio per spazzare via 
dallo spazio l’arma della ridotta. Era anche disposta ad ammettere che servirsi 
di Khouri era la sola opzione sensata che le fosse disponibile. 


Ma questo non significava che fosse pronta a rimanere ad aspettare con calma 
il risultato. Si conosceva troppo bene. Quel che le occorreva — quel che 
desiderava — era un modo per affrontare il problema da un angolo diverso. 


— Svinoi — commentò, perché, per quanto la cercasse, la risposta si rifiutava 
con ostinazione di venirle alla mente. Ogni volta che pensava di avere trovato 
un nuovo approccio, un modo per bloccare l’avanzata del cannone 
gravitazionale, un’altra parte della sua mente era già corsa avanti e aveva 


trovato qualche errore lungo la catena logica. 


Fra, in un certo senso, una prova della fluidità del suo pensiero il fatto che 
riuscisse a criticare le soluzioni non appena le venivano in mente, ancor 
prima di essere pienamente cosciente di quelle proposte. Ma aveva anche 
l’impressione — che la faceva impazzire — che stesse soltanto sabotando le 
proprie possibilità di successo. 


E adesso doveva occuparsi dell’ aberrazione. 


Aveva scelto quella parola perché conteneva il misto di incomprensione e 
disgusto da lei provato ogni volta che pensava all’argomento. E l'argomento 
era quel che aveva luogo nella psiche di Khouri. 


Adesso che Khouri era immersa nell’astratto panorama mentale dello spazio 
delle armi, l’aberrazione conteneva necessariamente la stessa centrale di tiro, 
e per estensione la stessa Volyova, dato che era opera sua. 


Controllava attentamente la situazione, sul suo braccialetto, per mezzo di spie 
neurali. Nel cervello di Khouri era scoppiata una vera tempesta e, 
indubbiamente, quella tempesta tendeva preoccupanti, esitanti propaggini 
nello spazio delle armi. 


Volyova sapeva che, in qualche modo, tutti questi fenomeni dovevano essere 
collegati. In sostanza l’intero problema della centrale di tiro, come si era 
palesato fin dall’inizio. La pazzia di Nagorny, la faccenda del Ladro di Stelle 
e, adesso, l’autoattivazione dell’arma gravitazionale. 


In qualche modo, anche la tempesta nel cervello di Khouri — l’aberrazione — 
rientrava nel quadro complessivo. Ma sapere che esisteva una soluzione o 
almeno una risposta — un’immagine unificatrice che avrebbe spiegato tutto — 
non l’aiutava affatto. 


Forse l’aspetto più fastidioso era che, anche in un momento come quello, una 
parte della sua mente si stava soffermando su quell’aspetto della questione, 
impedendole di dedicarsi pienamente al problema principale. Volyova aveva 
l’impressione che il suo cervello fosse come una classe di scolaretti precoci, 
tutti molto intelligenti e capaci di arrivare a intuizioni geniali, se solo si 


fossero applicati. 


E il punto era quello: alcuni di quegli allievi non prestavano alcuna 
attenzione; guardavano fuori della finestra, con aria sognante, ignorando le 
sue richieste di concentrarsi sul presente. Questo perché trovavano le loro 
ossessioni più intellettualmente attraenti che le noiose lezioni scolastiche da 
lei svolte. 


Un pensiero riuscì a emergere, all’interno della sua mente. Un ricordo. 
Riguardava una serie di sistemi di firewall che lei stessa aveva installato nella 
nave più di quarant'anni prima, tempo dell’ Infinito. Aveva pensato di 
utilizzarli come contromisura finale contro gli attacchi di virus sovversivi. 
Non aveva pensato di poterne avere davvero bisogno, e soprattutto non in 
circostanze come quella. 


Ma, fosse come fosse, le erano venuti in mente quei programmi. 


— Volyova — disse, quasi senza voce, nel suo braccialetto, sforzandosi di 
estrarre dalla memoria i relativi comandi. — Apri i protocolli contro- 
insurrezioni. Grado lambda-più, massima all’erta collettiva per la battaglia e 
per il contrattacco, autonoma eliminazione dopo negazione di 
riconoscimento, default Armageddon di criticità nove. Bypass di sicurezza 
rosso-uno-alfa; applica i privilegi del Triumvirato a tutti i livelli, elimina tutti 
i privilegi di livello inferiore al Triumvirato. 


A questo punto prese fiato, augurandosi che quella fila di incantesimi avesse 
aperto un numero sufficiente di porte nel cuore della matrice operativa della 
nave. 


— Adesso — concluse — recupera e implementa il codice eseguibile 
Paralisi. — E mormorò tra sé: — E fallo maledettamente in fretta. 


Paralisi era il programma che chiudeva tutti i firewall da lei installati. 
L’aveva scritto lei stessa, ma era passato così tanto tempo che ricordava a 
malapena che cosa fosse in grado di fare o quali parti della nave poteva 
neutralizzare. Era un rischio. Lei voleva immobilizzarne a sufficienza per 
disabilitare l’arma della ridotta, ma non tanto da bloccare i propri tentativi di 
fermarla. 


— Svinoi, svinoi, svinoi... 


I messaggi di errore cominciarono a scorrere velocemente sul braccialetto. Le 
dicevano — un aiuto davvero prezioso... — che i vari sistemi che Paralisi aveva 
cercato di raggiungere e disattivare non erano più accessibili al programma; 
erano fuori della sua portata. 


Se Paralisi avesse funzionato correttamente, avrebbe avuto sulla nave 
l’effetto generale che un colpo in testa può avere su un essere umano: 
massiccia interruzione di tutti i sistemi non essenziali e un crollo generale in 
uno stato di immobilità. 


Quanto ai danni effettivi che si sarebbero prodotti, sarebbero stati di tipo 
superficiale e di un genere che permetteva a Volyova di ripararli, nasconderli 
o inventare qualche bugia su di essi prima che gli altri membri 
dell’equipaggio si svegliassero. 


Ma questa volta Paralisi aveva lavorato in modo diverso. Ricorrendo di 
nuovo al paragone con l’uomo, quel che la nave aveva sofferto era una 
debolissima paralisi che aveva immobilizzato solo gli strati dell’epidermide e, 
anche di quelli, non tutti. 


Questo non era certo nei piani di Volyova. 


Comunque, comprese, doveva avere paralizzato le armi autonome della nave, 
quelle che non erano direttamente comandate dalla centrale di tiro e che 
avevano già distrutto la navetta. 


E adesso Volyova poteva tentare lo stesso espediente. Certo l’arma 
gravitazionale era più lontana, ora, e non sarebbe stato sufficiente bloccarle il 
passaggio. Ma se lei fosse almeno riuscita a far uscire nello spazio una 
seconda navetta, le si sarebbero aperte varie possibilità. 


Un istante più tardi, il suo ottimismo era andato in pezzi, lasciando solo 
alcune briciole di delusione. 


Forse il programma doveva lavorare proprio in quel modo, o forse, nei 
quarant'anni trascorsi, vari sistemi della nave si erano intrecciati tra loro e 


adesso Paralisi aveva ucciso alcune parti che Volyova non avrebbe voluto 
lasciargli toccare... 


Qualunque fosse la ragione, le navette erano bloccate, nascoste dietro dai 
firewall. 


Volyova provò allora a usare i soliti comandi di bypass a disposizione del 
Triumvirato, ma nessuno funzionava. 


Niente di strano. Paralisi aveva interrotto fisicamente la rete di comando, e 
adesso c’erano dei vuoti che l’intervento del software non poteva superare. 


Per rimettere in funzione le navette, Volyova doveva riparare fisicamente 
tutte le interruzioni, e per farlo avrebbe dovuto ritrovarne la piantina 
dell’installazione, da lei disegnata quarant'anni prima. Il lavoro richiesto, a 
dir poco, era di alcuni giorni. 


E lei, per agire, aveva pochi minuti. 


Fra finita in quello che non era solo un pozzo di sconforto, ma un pozzo 
gravitazionale infinito, in cui si poteva precipitate in eterno. Ma quando già 
era caduta nelle sue fauci — e alcuni di quei preziosi minuti si erano 
consumati — le tornò in mente una cosa, una cosa talmente ovvia che avrebbe 
dovuto venirle in mente assai prima. 


Volyova cominciò a correre. 
Khouri piombò di nuovo nella centrale di tiro. 


Una breve occhiata all’orologio confermò quel che le aveva promesso Fazil, 
ossia che non era passato tempo reale. Bel trucco, quello: le pareva di avere 
trascorso nella tenda-bolla almeno mezz'ora, mentre l’intera esperienza le era 
stata messa nella mente una frazione di secondo prima. 


Lei non l’aveva vissuta, anche se si rendeva conto che il concetto era quasi 
impossibile da accettare. Comunque non c’era tempo per rilassarsi: la 
situazione era frenetica, prima che quei ricordi fossero stati attivati, e non 
aveva perso nulla della sua urgenza. 


Ormai l’arma della ridotta doveva essere quasi pronta a sparare. Le sue 
emissioni gravitazionali non erano più rilevabili dagli strumenti della nave, 
come un fischio che fosse passato nel campo degli ultrasuoni. 


Forse il cannone era già in grado di lanciare la sua scarica. Che fosse la 
Mademoiselle a trattenere il fuoco? Che giudicasse importante portare Khouri 
dalla sua parte? 


Se il cannone gravitazionale non avesse distrutto Sylveste, Khouri sarebbe 
rimasta la sua unica arma. 


— Abbandona la lotta, Khouri — le disse la Mademoiselle. — Abbandonala. 


Ormai dovresti capire che il Ladro di Stelle è un’entità aliena! Tu lo stai 
aiutando. 


Lo sforzo mentale occorrente per parlare sottovoce era quasi superiore alle 
sue forze, ormai. 


— Sì, sono pronta a credere che sia alieno. Il problema, però, è che cosa sei 
tu? 


— Khouri, non c’è tempo per queste cose. 
— Scusa, ma questo momento mi sembra buono per chiarire la cosa. 


Mentre le comunicava i suoi pensieri, Khouri continuava la lotta, anche se 
una parte di lei — la parte che cominciava ad avere dei dubbi dopo l’accesso 
alle memorie — la supplicava di rinunciare, di lasciare che la Mademoiselle 
assumesse il pieno controllo dell’arma gravitazionale. 


Continuò: — In tutta quella narrazione hai cercato di farmi credere che il 
Ladro di Stelle sia qualcosa che Sylveste ha riportato indietro dai Cortiniani. 


— No, sei stata tu a trarre dai fatti la sola conclusione logica. 


— Al diavolo. — Khouri trovò nuove forze, anche se insufficienti per far 
pendere l’equilibrio dalla sua parte. — Fin dal primo momento, tu hai 
disperatamente cercato di volgermi contro il Ladro di Stelle. Ora, la cosa 
potrebbe essere giustificata oppure no — magari è davvero un maledetto 


bastardo come dici tu — ma fa sorgere la domanda: come fai a saperlo? E 
infatti non puoi saperlo. A meno che non sia aliena anche tu. 


— Anche ammesso, per il momento, che fosse il caso... 


Qualcosa di nuovo s’impossessò dell’attenzione di Khouri. Nonostante la 
gravità del conflitto che stava combattendo, la novità era abbastanza 
importante perché lei abbandonasse per un attimo la lotta e dedicasse una 
parte addizionale della mente conscia a valutare la situazione. 


Un'altra entità si era aggiunta allo scontro. 


Il nuovo venuto non era nello spazio delle armi, non era un’altra entità 
cibernetica, ma un oggetto fisico, che fino a quel momento non era presente — 
o almeno non era stato notato — nel campo di battaglia. 


Nel momento in cui Khouri l’aveva rilevato, era molto vicino allo sfioraluce. 
Anzi, pericolosamente vicino, secondo lei. Anzi, così vicino da sembrare 
fisicamente attaccato alla nave, come un parassita. 


La dimensione era quella di una navetta spaziale molto piccola. La parte 
centrale aveva una decina di metri di diametro. Assomigliava a una bomba 
molto larga e bassa, da cui spuntavano otto zampe articolate. 


Il nuovo venuto camminava lungo lo scafo. Miracolosamente, le difese 
autonome che avevano distrutto la navetta non le sparavano. 


— Ilia... — mormorò Khouri. — Ilia, non penserai seriamente di... — Poi, 
dopo un istante: — Oh, merda, è proprio quello che vuoi fare, vero? 


— Che sciocchezza — commentò la Mademoiselle. 


La stanza-ragno si era staccata dallo scafo. Ciascuna delle sue otto zampe 
aveva lasciato nello stesso istante la presa. Dato che la nave stava ancora 
decelerando, l’aggeggio dava l’impressione di precipitare in avanti a velocità 
crescente. 


Di solito, Volyova aveva spiegato a Khouri, la stanza avrebbe lanciato i 
grappini, non appena staccatasi dallo scafo, per riprendere il contatto. Ma 


Volyova doveva avere disabilitato il comando, perché la stanza continuò a 
cadere finché non si accesero i suoi razzi. 


Khouri percepiva la scena attraverso vari sistemi e in modalità che non 
sarebbero state comprese da persone prive degli impianti, ma una piccola 
porzione del flusso sensorio che giungeva a Khouri era dedicato allo spettro 
ottico, trasmesso da telecamere poste all’esterno della nave. 


Attraverso quel canale, Khouri poté notare che i razzi avevano un colore 
violetto per l’alta temperatura. Le minuscole aperture da cui uscivano i getti 
erano collocate nella sezione mediana della stanza-ragno, dove il corpo a 
forma di bomba era collegato alla torretta da cui spuntavano le gambe, ora 
inutilizzate. 


I getti le illuminavano e le facevano risaltare in rapidi flash stroboscopici, 
mentre l’abitacolo proseguiva nella caduta, rallentava fino a fermarsi e 
tornava ad allinearsi allo scafo. 


Ma, come Khouri vide, Volyova usava i razzi non perché volesse portarsi 
entro la gittata dei grappini e ritornare sulla superficie della nave. Dopo 
essere rimasta ferma per alcuni secondi, la stanza si staccò e accelerò verso 
l’arma gravitazionale. 


— Ilia... non credo che ce la... 


— Fidati di me — le rispose il triumviro, entrando nello spazio delle armi 
come se parlasse dall’altra parte dell’universo e non da una distanza di pochi 
chilometri rispetto alla posizione di Khouri. 


Continuò: — Ho quello che tu potresti caritatevolmente definire un piano. O, 
almeno, una possibilità di proseguire la lotta. 


— Non credo che l’ultima frase mi piaccia. 
— Neanche a me, nel caso te lo stessi chiedendo. 


Poi Volyova si interruppe per qualche istante. — Detto per inciso, Khouri, 
una volta che tutto sarà finito, e supponendo che tutt'e due sopravviviamo a 


quanto sta per accadere, cosa che ammetto non è precisamente garantita in 
questo momento, penso che dovremmo destinare un po’ di tempo a una 
chiacchierata tra noi. 


Forse parlava per vincere la paura che senza dubbio provava, si disse Khouri. 
— Una piccola chiacchierata? — chiese. 


— Su tutto l’accaduto. L’intero problema con la centrale di tiro. Potrebbe 
anche essere la buona occasione per alleggerirti di qualche piccolo peso che 
avresti fatto bene a comunicarmi già da tempo. 


— Per esempio? 
— Per esempio, tanto per cominciare, chi sei tu. 


La stanza-ragno copriva in fretta la distanza tra la nave e il cannone 
gravitazionale, usando i razzi per rallentare. Ma conservava la posizione 
relativa rispetto allo sfioraluce e conservava una spinta di un g in direzione 
della poppa. 


Anche con le gambe, la stanza-ragno non arrivava neppure alla terza parte 
della lunghezza del cannone gravitazionale. Adesso non assomigliava più a 
un ragno, ma piuttosto a un calamaro inerme, prossimo a sparire nelle fauci di 
una balena pigramente intenta a nuotare. 


— Occorrerà qualcosa di più di una piccola chiacchierata — rispose Khouri, 
pensando — non senza giustificazione, a dire il vero — che non fosse più il 
caso di tenere Volyova all’oscuro di varie cose. 


— Bene — rispose il triumviro. — Ma, adesso, scusami per un momento. 
Quel che vorrei fare rasenta l’impossibile. 


— Si riferisce al suicidio — intervenne la Mademoiselle. 
— Ti stai divertendo, vero? — le disse Khouri. 


— Immensamente. Soprattutto se consideri che non ho alcun controllo su 
quello che sta succedendo. 


Volyova aveva posizionato la stanza-ragno vicino al proiettore-antenna 
dell’arma gravitazionale, anche se era troppo lontana per ottenere una presa 
sulla superficie liscia. 


Tuttavia, l’arma aveva iniziato a muoversi con oscillazioni lente e casuali, da 
un lato all’altro, con feroci scariche dei suoi razzi. Evidentemente voleva 
allontanarsi da Volyova, ma era limitata nei movimenti dalla sua stessa 
inerzia, come se il poderoso cannone di classe Inferno fosse spaventato da un 
piccolo ragno. 


Khouri udì quatto crepitii secchi, a così breve distanza tra loro da risultare 
indistinguibili l’uno dall’altro, come se un’arma da fuoco avesse svuotato il 
caricatore. 


Sotto i suoi occhi, quattro grappini uscirono dal corpo della stanza-ragno e 
colpirono silenziosamente il proiettore-antenna del cannone gravitazionale. 


Quei grappini erano del tipo a penetrazione, progettati per entrare per qualche 
decina di centimetri nel bersaglio e poi espandersi. Una volta che avessero 
colpito era impossibile estrarli. 


Le sagole che li collegavano alla stanza erano illuminate dall’arco dei razzi, e 
adesso si erano tese perché la stanza-ragno le usava per avvicinarsi al 
cannone, nonostante le manovre evasive di quest’ultimo. 


— Magnifico — commentò Khouri. — Ero pronta a sparare sul bastardo... 
adesso cosa faccio? 


— Se puoi sparare, spara — le disse Volyova. — Se poi riuscissi a tenere 
lontano da me il getto, rischierò solo il fuoco indiretto. La stanza è più 
corazzata di quel che pensi. 


Dopo un attimo di silenzio, aggiunse un’esclamazione: — Ah, bene, ti ho 
beccato, maledetto rottame spaziale. 


Aveva avvolto attorno alla punta del cannone le gambe della stanza-ragno, 
ma l’arma pareva avere rinunciato ai tentativi di allontanarla da sé, e forse 
non a torto. Secondo Khouri, Volyova non aveva ottenuto molto, nonostante 


il suo tentativo coraggioso. Probabilmente, il cannone non era granché 
impacciato dall’arrivo di Volyova. 


La lotta per il controllo delle armi della nave, intanto, era ripresa con forza. 
Di tanto in tanto, Khouri le sentiva muoversi leggermente, quando i sistemi 
della Mademoiselle perdevano momentaneamente la battaglia, ma quei 
minuscoli strappi non erano sufficienti a Khouri per puntare e sparare. 


Probabilmente il Ladro di Stelle la aiutava, ma lei non sentiva alcuna 
differenza, anche se forse la sua assenza era semplicemente un prodotto della 
sua estrema astuzia. Se il Ladro di Stelle non fosse stato presente, lei avrebbe 
completamente perso la battaglia e, liberata da quel diversivo, la 
Mademoiselle avrebbe già scaricato tutto quello che il cannone poteva 
scaricare. 


In quel momento, però, la differenza era irrilevante. Aveva appena capito il 
piano di Volyova. Ora, i razzi della stanza-ragno stavano facendo fuoco tutti 
insieme per opporsi alla spinta fornita dall’arma più grande, ma meno 
maneggevole. 


Volyova spingeva il cannone lungo lo scafo della nave, verso la radiazione 
biancazzurra del motore dello sfioraluce più vicino. Intendeva distruggere il 
maledetto ordigno portandolo sotto lo scarico incandescente del motore 
Conjoiner. 


— Ilia — chiese Khouri. — Sei sicura che non sia una manovra... avventata? 


— Avventata? — Questa volta, la risata della donna era inconfondibile, 
anche se sembrava fatta per dovere d’ufficio. — È l’azione più sconsiderata 
che abbia mai compiuto, Khouri. Ma in questo momento non vedo molte 
alternative. A meno che tu non riesca a puntare in fretta una di quelle tue 
maledette armi. 


— Io... sto lavorando sulla cosa. 


— Be”, allora lavoraci ancora un po’ e piantala di scocciarmi. Nel caso non te 
ne fossi accorta, devo seguire un mucchio di cose, in questo momento. 


— L’intera vita le sta passando davanti agli occhi, penso. 


— Ohì, sei di nuovo qui? — Khouri ignorò la Mademoiselle. Ormai aveva 
capito che le sue battute ironiche servivano astutamente allo scopo di 
distrarla. Così facendo, la simulazione riusciva a interferire nel corso della 
battaglia; non era un osservatore assolutamente neutrale come aveva detto di 
essere. 


Volyova doveva percorrere meno di cinquecento metri prima di portare sotto 
le fiamme l’arma gravitazionale. Il congegno si opponeva, i suoi razzi erano 
accesi alla massima potenza, ma la spinta era assai inferiore a quella della 
stanza-ragno. 


Comprensibile, si disse Khouri. Quando i progettisti avevano studiato il 
sistema ausiliario che doveva servire a portare nel vuoto e a posizionare il 
cannone, probabilmente l’idea che potesse venirsi a trovare nella situazione 
di doversi difendere in un corpo a corpo di quel genere non era stata la loro 
principale preoccupazione. 


— Khouri — disse Volyova. — Fra una trentina di secondi mi staccherò 
dallo svinoi. Se ho fatto bene i conti, nessuna sua manovra correttiva potrà 
impedirgli di finire nello scarico del motore. 


— Ottima cosa, no? 
— Be”, abbastanza. Ma penso di doverti avvertire... 


La voce di Volyova aumentava e diminuiva, perché la ricezione era 
compromessa dalle energie vorticose del raggio di propulsione, a cui si stava 
adesso avvicinando a distanze che di solito non erano considerate sagge per i 
corpi organici. 


— Ho pensato che anche se riuscissi a distruggere l’arma gravitazionale... 
qualche parte dello scarico — particelle esotiche, forse — potrebbero risalire 
lungo il fascio, fino al nucleo propulsivo. 


Una pausa chiaramente voluta. — Se dovesse succedere questo, il risultato 
potrebbe non essere... ottimo. 


— Bene, grazie — disse Khouri. — Apprezzo questo modo di farmi 
coraggio. 


— Maledizione — rispose Volyova, con calma. — C’è una piccola lacuna 
nel mio piano. L’arma deve avere colpito la stanza-ragno con qualche genere 
di impulso elettromagnetico difensivo; o forse la radiazione del motore 
interferisce con l'hardware. 


Si udivano i suoi tentativi di far scattare le levette della console. 


— Quel che intendo dire — proseguì Volyova — è che non sono in grado di 
liberarmi. Sono incollata al bastardo. 


— Allora spegni il motore della nave... sei in grado di farlo, no? 


— Certo, come pensi che abbia ucciso Nagorny? — Ma il tono non era 
ottimistico. 


— Nyet. Non posso raggiungere i comandi del motore. Devono essersi 
bloccati quando ho lanciato Paralisi. — Balbettava, a quel punto. — Khouri. 
La situazione è un po’ 


disperata... se hai quelle armi... 


La Mademoiselle parlava, ora, in tono opportunamente compiaciuto. — È 
morta, Khouri. E con l’angolazione a cui dovresti sparare adesso, metà di 
quelle armi eviteranno di fare fuoco per non provocare danni alla nave. Con 
quello che ti rimane, sarai fortunata se riuscirai a sfiorare la copertura 
dell’arma gravitazionale. 


Aveva ragione. Senza che Khouri se ne fosse accorta, interi gruppi delle armi 
potenzialmente disponibili avevano messo la sicura, dopo che lei aveva 
ordinato loro di puntarsi contro componenti critiche della nave. Rimaneva 
solo l’armamento più leggero, quasi per definizione incapace di fare gravi 
danni. 


Forse perché si era accorta di questo, qualcosa cedette. 


Le armi — gran parte delle armi — erano tornate improvvisamente sotto il 


controllo di Khouri, e il fatto che i sistemi rimanenti avessero una potenza di 
fuoco limitata, adesso andava a suo vantaggio. Il suo piano era cambiato. 
Quel che le occorreva adesso era la precisione chirurgica, non la forza bruta. 


In quel breve intervallo, prima che le armi cadessero nuovamente in mano 
alla Mademoiselle, Khouri abbandonò il vecchio bersaglio e assegnò loro un 
bersaglio nuovo. 


L'istruzione era precisa. Ora, mettendosi lentamente in posizione come se 
fossero immerse nella melassa, le armi si allinearono sui bersagli da lei scelti. 
Non il cannone gravitazionale, ma qualcosa di completamente diverso. 


— Khouri — iniziò la Mademoiselle — penso che dovresti riflettere, prima 
di... 


Ma ormai Khouri aveva fatto fuoco. 


I getti di plasma corsero verso il cannone e colpirono, non l’arma, ma la 
stanza-ragno, tagliando nettamente le sue otto zampe, e poi le quattro sagole 
dei grappini. La stanza si scagliò lontano dallo scarico bruciante del motore, 
con le zampe troncate bruscamente alle ginocchia. 


Il cannone gravitazionale finì all’interno del raggio, come una farfalla dentro 
una fiamma incandescente. 


Quel che accadde in seguito ebbe luogo in una serie di istanti inumanamente 
brevi, quasi troppo rapidi perché Khouri comprendesse sul momento che cosa 
stava accadendo. L’esterno del cannone gravitazionale evaporò in un 
millisecondo, in un soffio di addensamenti metallici. 


Fra impossibile dire se fosse stato il raggio a portare a quel che seguì, o se, 
all’istante della sua esplosione, l’arma fosse già sul punto di sparare. 


In un modo o nell’altro, le cose non andarono come volevano i suoi 
costruttori. 


Nello stesso tempo — o dopo un tempo incommensurabilmente breve — quel 
che rimaneva dell’arma, sotto la copertura distrutta, emise una prolungata 


eruzione gravitazionale, un singulto di spazio tempo lacerato. 


Qualcosa di molto orribile accadeva al tessuto della realtà nelle immediate 
vicinanze dell’arma, ma non nel modo previsto. 


Un arcobaleno di luce stellare distorta lampeggiò attorno alla massa 
vorticante di plasma-energia. Per un millisecondo, l’iride assunse una forma 
approssimativamente sferica e stabile, poi cominciò a gonfiarsi, a tremolare, a 
oscillare irregolarmente come una bolla di sapone sul punto di scoppiare. 


Una frazione di millisecondo più tardi, crollò su se stessa e, restringendosi 
sempre più in fretta, svanì. 


Per un altro momento, non rimase nulla, neppure dei relitti, solo il sipario 
dello spazio punteggiato di stelle. 


Poi comparve uno scintillio tendente all’ultravioletto. Il luccichio s’ingrandì 
fino a divenire una forte, maligna sfera. 


L’onda di plasma in espansione colpì la nave, scuotendola con tale violenza 
che Khouri sentì l’impatto nonostante la protezione offerta dai giroscopi della 
centrale di tiro. 


Una pioggia di dati la colpì, informandola — non che lei desiderasse davvero 
saperlo — che l’esplosione non aveva seriamente danneggiato alcun sistema 
dello scafo, e che il breve picco di radiazione di fondo del lampo era 
contenuto entro valori tollerabili. I valori gravitometrici erano bruscamente 
ritornati al normale. 


Lo spazio tempo era stato forato, infranto al livello quantico, aveva liberato 
un minuscolo lampo di energia di Planck. Minuscolo rispetto alle ribollenti 
energie che lo caratterizzavano. Ma, quella trascurabile perdita, fuoriuscita 
dai normali sigilli della realtà, era stata come l’esplosione di una bomba 
nucleare a poche decine di metri di distanza. 


Lo spazio tempo si era riparato immediatamente, ricucendosi prima che si 
verificasse qualche danno e lasciando solo qualche monopolo in eccesso, dei 
buchi neri quantici di piccola massa, e altre particelle anomalo-esotiche come 


prova che era successo qualcosa di irregolare. 
Il cannone gravitazionale aveva fatto cilecca nel modo peggiore. 


— Oh, benissimo — disse la Mademoiselle, più delusa che mai. — Spero che 
tu sia orgogliosa di quello che hai fatto. 


Ma adesso l’attenzione di Khouri era stata attirata dall’assenza che scivolava 
verso di lei, attraverso lo spazio delle armi. Cercò di indietreggiare in tempo, 


di staccare il collegamento... 


Ma non fu abbastanza svelta. 


L’Autore 
Alastair Reynolds 


Esordisce in Italia, nel campo del romanzo, il massimo autore della sf 
spaziale inglese. Che è anche uno scienziato dell'ESA... 


Modesto e sintetico, Alastair Reynolds (nato nel 1966) dice di sé sul proprio 
sito: 


“Sono uno scrittore britannico di fantascienza e abito nel Galles, dove sono 
nato. Dal 1992 al 2004 ho lavorato come ricercatore per l’ Agenzia spaziale 
europea (ESA), occupandomi in particolare della S-cam, la più avanzata 
macchina ottica del mondo. Per sedici anni ho vissuto in Olanda, ma nel 2008 
sono tornato nel Regno Unito. Ho cominciato a scrivere nel 1990 e ho 
pubblicato diversi racconti. Il mio primo romanzo, Revelation Space, è uscito 
nel 2000 e in breve è stato segnalato al premio dell’ Associazione britannica 
di fantascienza (BSFA) e all’ Arthur Clarke. Il secondo romanzo, Chasm City, 
ha vinto il premio BSFA nel 2002. Il mio libro più recente, House of Suns, è 
apparso in Inghilterra ad aprile, mentre a ottobre 2009 uscirà Terminal World, 
un ‘planetary romance’ con influenze steampunk che parla di un patologo in 
esilio e di un pianeta con un bisogno urgente di medici e medicine... Nel 2010 
partirà il ciclo dell’11K, una trilogia che affronta l’esplorazione del sistema 
solare (e oltre) nei prossimi undicimila anni... 


Dietro questa sintetica presentazione si nasconde uno dei più grandi 
reinventori della sf spaziale, tanto che definirla “space opera” suona ormai 
riduttivo. Reynolds è, insieme a Peter F. Hamilton, Stephen Baxter, Iain M. 
Banks, Ken MacLeod e pochi altri — tutti britannici — un visionario nella 
fantascienza tecnologica del XXI secolo. Il paese che ha dato i natali a H.G. 
Wells e Olaf Stapledon si reinventa oggi (ma la cosa è cominciata negli anni 
Novanta) non più all’insegna della dystopia o della rottura dei tabù, come era 
avvenuto all’epoca delle due precedenti ondate di rinnovamento: la fase 
Huxley-orwelliana e la new wave di fine anni Sessanta. Si reinventa, 
piuttosto, con epiche visioni barocche tolte di peso dall’eredità americana, e 
che fino a ieri costituivano il nerbo della sf commerciale; ma lo fa con una 
ricchezza di materiali e un’avvedutezza tecnica che producono una versione 


ampliata e aggiornata di ciò che è stata la fantascienza di ieri, proiettandola in 
una dimensione gigantesca negli scenari, imponente nella mole e innovativa 
sul piano dei contenuti scientifici. Nei casi migliori i risultati sono libri 
appassionanti e consapevoli in cui, come in quelli di Reynolds, la sf razionale 
di Arthur Clarke sposa quella epica di Ian Watson, passando attraverso tutta 
una serie di esperienze tipicamente britanniche: in Revelation Space 
riecheggia persino la vecchia, solida avventura spaziale di Eric Frank Russell 
ed E.C. 


Tubb. 


Se però tutto si limitasse a questo, saremmo ancora a un semplice fenomeno 
di contaminatio non petita e potremmo glissare e passare oltre. In realtà, 
dietro le macroscopiche visioni di Alastair Reynolds si nasconde l'ambizione 
di raccontare una nuova esplorazione dell’universo, con nuovi mezzi 
tecnologici e, soprattutto, alla ricerca di nuovi significati. “Sono convinto che 
la conquista umana dello spazio abbia ancora un profondo valore, e se mi 
fermo a pensarci non mi pare difficile immaginare il prossimo libro che potrei 
scrivere in proposito, più altri dieci.” Revelation Space, il grande e solido 
romanzo che “Urania” ha dovuto suddividere in due torni, è l’annuncio di un 
progetto che già dimostra tutta la sua articolazione ed è uno dei primi gran 
tour guidati della galassia del nuovo millennio. Gran tour che arrivano non 
soltanto dopo gli immensi successi della New Space Epic cinematografica, da 
Star Wars in poi, ma soprattutto dopo l’autentica conquista umana della 
spazio, quella che quarant’anni fa ha portato i primi uomini sulla Luna. 


Come i lettori di questo romanzo vedranno, l’astronautica di Reynolds è 
veramente qualcosa che trascende i razzi di una volta, le “spazionavi” e 
l’overdrive abusée. Il titanismo degli scenari non è fine a se stesso e neppure 
la grandiosità dei meccanismi narrativi, che uniscono il fascino 
dell’ingegneria a quello, molto più morbido, delle civiltà perdute e dei misteri 
di archeologia spaziale. Più ancora del suo predecessore Peter F. Hamilton — 
a sua volta tradotto con successo da “Urania” — Alastair Reynolds sembra 
affascinato non soltanto dall’impresa in sé (l’esplorazione del cosmo), ma 
dalla sua componente epistemologica. Le domande che lo interessano, in 
Revelation Space, sono tutt'altro che banali, anzi sono le domande ultime: 
cosa ha generato l’universo? Quale piano si nasconde dietro l’ordine delle 


stelle? In questo la “Renaissance” della sf britannica si discosta di molte 
leghe dal gusto spettacolare dell’avventura cinematografica, restituendocene 
una visione altrettanto briosa eppure adulta. 


Direttamente collegati al primo, sono i seguenti romanzi che formano la 
sequenza di Revelation Space: Chasm City, 2001; Redemption Ark, 2002; 
Absolution Gap, 2003, e The Prefect, 2007, tutti pubblicati da Gollancz. La 
sfida, per “Urania”, è rappresentata dalla loro mole e dal... costo dei diritti. 
Reynolds ha recentemente chiuso un contratto con il suo editore inglese che 
gli garantisce un anticipo di un milione di euro sui prossimi romanzi. 
Ottenere il contratto di Revelation Space ha richiesto più di un anno a causa 
del fatto che la nostra edizione sarebbe uscita soltanto in edicola e avrebbe 
pagato una cifra molto più modesta. Per ora, possiamo annunciare con 
orgoglio che ci siamo assicurati un nuovo romanzo fuori serie di Reynolds — 
Pushing Ice 


— e che partiremo presto all’attacco per ottenere Chasm City. 


Varrà certamente la pena aspettare i due mesi che s’interpongono tra questo 
primo tomo di Revelation Space e il secondo che uscirà in dicembre: due 
mesi che passerete in compagnia di un nuovo scrittore, Jeff Somers e la sua 
Chiesa Elettrica, e del Premio Urania 2008 che sarà intitolato E-doll. E per 
Natale, grande conclusione del maestoso romanzo reynoldsiano, autore che, 
al momento in cui scriviamo, è stato appena invitato al festival triestino 
Science + Fiction è che ci auguriamo vivamente possa essere in Italia a 
novembre, per festeggiare il suo primo romanzo insieme a noi. 


G.L. 


Su internet possono essere consultati Ì seguenti siti: 
http://www.alastairreynolds.com/teahouse/ 


(il blog di Alastair Reynolds) 
http://www.alastairreynolds.com/ 


(il sito personale dell’autore) 


http://www.fantascienza.com/catalogo/A0706.htm#9943 

(la bibliografia italiana, finora scarsa ma che contiamo di rimpolpare noi 
stessi) http://www.fantascienza.com/magazine/notizie/12549/alastair- 
reynolds-10-libri-in10-anni/ 


(in italiano) 


-_- by Ultro17 -_- 


